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DE
CORTOS

DALA
DE BUENOS AIRES

Es interesantísimo , su trabajo sobre
la fonética de la X. En Argentina la
escribimos como X y la pronunciamos
como J.- Estoy contento por haber
utilizado el extracto de AMADO NER-
VO que pertenece a la poesía que le
enviara, muchísimas gracias por ello,
no se imagina la emoción que me
brindó.

Su artículo es el de un historiador,
y penetra mucho en el sentimiento
del patriotismo, ha sido logrado por
una pluma que inmediatamente re-
vela, no su improvisación , sino una
larga existencia convivida entre las
buenas letras , por ello vuelvo a feli-
citarlo.

Su revista está presentada a todo
lujo, esa es la verdad , mi padre es
gráfico jubilado, y me dice al leerla
que la disposición de los artículos es-
tá hecha en forma muy técnica y
hasta los que no conocen deben de
valorar el precio del papel que es
magnífico , en fin es una revista ma-
ravillosa.

Dando fin a mis palabras que no
son vanas lisonjas, sino verdaderas y
sentidas expresiones , me despido de
quien me diera una de las emociones
más grandes al utilizar un fragmento
o cuarteta de mi poesía AMADO NER-
VO, para un artículo suyo de tanta
relevancia internacional.

Alfredo Domingo Cianni

^ ^^ 9 NIKE
DE MADRID DE LIMA

Me alegro , que siga Ud. Con el te-
ma de Ortega, tan olvidado en Es-
paña , donde casi nadie le menciona.
Sabe sacar unas conclusiones y re-
vivirnos su figura y la de Cervantes
y Don Quijote, tan interesantes para
todo el Mundo Hispánico. España se
va orientando cada vez más hacia
Europa, afortunadamente , saliendo de
un periodo de ostracismo. Quizá tam-
bién haya influido la indiferencia ha-
cia ella de sus hermanas de América.
NORTE, Ud. y el Frente de Afirmación
están en una línea más hispánica que
la misma España , recordándonos vie-
jas nostalgias y viejos quehaceres co-
munes a todas nuestras respectivas
naciones . Quiera el destino , que nues-
tra unión con Europa que se avecina,
sea para meter dentro de ella , el alma
de América, que es decir tanto como
el alma de España , pues como Ud.
bien señala, tanto ustedes como nos-
otros somos unos grandes mestizos,
que todavía tenemos que dar mu-
chas lecciones al mundo.

Miguel de Aguilar Merlo

Muy estimado amigo:
Recibo con beneplácito los envíos

de su prestigiosa revista. Y en una
de sus últimas entregas hay una se-
parata que trata sobre "La filosofía
dinámica de Cervantes a Ortega" que
rubrica Ud. En verdad, amigo Fredo,
demuestra un conocimiento profun-
do de la obra tanto cervantina como
orteguiana . Muchos han errado en el
simple y llano comentario cuasi pe-
riodístico , superficial. No han ido le-
jos por el riesgo de falsear la imagen
que tratan de indagar . Pienso 'que
con la lucidez que ha abordado el
tema no deja lugar a dudas las con-
diciones de ensayista . Muchas veces
la tarea de escoliasta peca con la
erudición vacua , abstracta . Maneja
los records que ha escogido con
acierto. Repito, que tocar a Cervantes
y Ortega requiere mucho conocimien-
to. La sencillez no equivale a panfle-
tismo. Usted capta con sencillez lo
que a veces el lector común pasa
desapercibido , y lo muestra con na-
turalidad, sin esfuerzo por querer in-
telectualizar en extremo algo que a
diario se realiza : el yo, el tiempo, la
vida, el destino , la claridad.

Reciba, pues , mis congratulaciones
por este aporte que esciende la sen-
sibilidad crítica.

Miguel Angel Rodríguez Rea
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Editorial

AGUSTIN LARA

C uando se muere un artista , todos sentimos que algo dentro de
nosotros muere también, puesto que existe una relación estrecha entre
su lírica y nuestros recuerdos.

Lara fue uno de esos hombres sensibles que supo interpretar las
inclinaciones estéticas del pueblo mexicano en los elevados niveles de su
inspiración, llevando un mensaje de sublimación a todos los confines de la
hispanidad con igual cariño , proyectándose desde ésta al mundo entero
que lo recondce como uno de los grandes en su género.

Dicen que cuando el músico arribó a España , por primera vez, se
arrodilló y besó la tierra , esa arcilla que todos los americanos llevamos
en el espíritu , rindiendo así un tributo de amor a ese rincón del universo
que le dio la vida a tantos antepasados nuestros que pasaron a este conti-
nente en busca de nuevos horizontes , y que al hacerlo estaban desviando
la sabia del tronco ibérico hacia la rama americana, debilitando a tal grado la
española que jamás pudo ésta rehacer su vigor.

Fue entonces Lara un hombre agradecido , que cantó como nadie lo
había hecho a aquella ciudad que al rendirse a los Reyes Católicos, dio paso
para que éstos pensaran en el derrotero que debían de seguir los pendones
de Castilla , apoyando a aquellos intrépidos marinos sin cuya visión y volun-
tad no hubiésemos sus descendientes habitado estas hermosas tierras de
América , para bien de la cultura mediterránea.

Agustín Lara : ¡ Recibe el homenaje póstumo de todos los hijos de la
España eterna!

El Director
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FORO
DE
NORTE
Facer
Hazañas

.. las hazañas del temerario
más se atribuyen a la buena
fortuna que a su ánimo..
El Quijote

reflexiones
del
director
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En la Meditación del Escorial de El Espectador con
el título de El Coraje, Sancho Panza y Fichte, nos dice
Ortega que habiendo en una ocasión vuelto a Marburgo
se entrevistó con su maestro Hermann Cohen quien a
la sazón se hallaba escribiendo su Estética . "El problema
de que sea el género novela dio sobre todo motivo a una
ideal contienda entre nosotros. Yo le hablé de Cervantes.
Y Cohen entonces suspendió su obra para volver a leer
El Quijote".

"iPero, hombre!, este Sancho emplea siempre la
misma palabra de que hace Fichte el fundamento para
su filosofía". Comentó el filósofo.

Nos dice Ortega que la palabra aludida: hazaña, es
acto de voluntad, de decisión. Y que "En Kant se afir-
man ya junto al pensamiento los derechos de la voluntad
-junto a la lógica la ética-. Mas en Fichte la balanza
se vence del lado del querer y antes de la lógica pone
la hazaña. Antes de la reflexión, un acto de coraje, una
Tathandlung : este es el principio de su filosofía".

Cuando Cohen dice que Sancho siempre emplea la
misma palabra de que hace Fichte el fundamento para
su filosofía nos demuestra un rasgo sicológico netamente
Bergleriano*, que se explica de la siguiente forma:

Cuando la conciencia humana lanza una acusación
inconsciente al ego, este nunca la reconoce pero sin
embargo se defiende con una coartada por la cual ad-
mite culpabilidad. Esto se llama "la admisión del crimen
menor".

Cohen vuelve a leer el Quijote a instancias de Or-
tega, y se percata de la filosofía vitalista de Cervantes
inconscientemente. Su super-ego le lanza una acusación
inconsciente, de que ha pasado desapercibido que don
Quijote es el símbolo filosófico de la voluntad. Su ego
no reconoce esta acusación pero admite el "crimen me-
nor" al reconocer que Sancho usa constantemente la
palabra hazaña, lo que es falso a no ser por aquellas
hazañas que "no han de salir de los límites escuderiles'J'.

Lo que parece no tener explicación es por qué Or-
tega acepta la interpretación de Cohen sin más comen-
tarios.

No, no es Sancho sino don Quijote "para quien
están guardados los peligros, las grandes hazañas, los
valerosos fechos". Y para esto "es menester andar por
el mundo como en aprobación, buscando las aventuras".
Es evidente que si no se buscan las aventuras no se
pueden hacer hazañas.

Ahora bien: ¿Qué orilló al manchego a empezar su
gloriosa aventura? ¿Qué lo impulsó a "irse por todo el
mundo con sus armas y caballo"? ¿Acaso creía que te-
nía ya poco tiempo para hacer su historia? ¿0 es el
afán de poner su nombre en el templo de la inmortali-
dad, lo que mueve a procurar "obras y hazañas para
que otros las cuenten y las escriban"?

DECISION

La decisión de don Quijote fue un acto volitivo. Fue
él quien asumió sus responsabilidades sin ayuda de
nadie al determinarse vivir auténticamente , tal y como
se lo pedía su vocación de caballero andante. En vista

de lo cual , más que un acto de la voluntad , la elección
de Quijana fue un acto existencial.

Ahora, si la decisión está fundada sobre la posibi.
lidad de que las cosas se desarrollen de distinta manera
de aquella que se decide ; no es de extrañarse que Qui-
jana viese gigantes en lugar de molinos o Pjércitos en
lugar de rebaños.

Todo acto existencial presupone un movimiento que
unifica pasado y porvenir , y este ser fiel a sí mismo
hace que el hombre conquiste un destino . Bien claro
lo dice el Caballero de los leones , "Cada quien es ar-
tífice de su ventura (destino). Yo lo he sido de la mía".
Aquí reconoce el manchego que él logró realizarse al
haber podido trascender decidiendo acerca de lo que
debía ser. El "Yo sé qué soy y sé qué puedo ser", con-
firma el acto trascendental.

TIEMPO

Quijana busca una vida intensa y significativa que
enraice en la Historia , y se percata de su naturaleza
temporal. Frisa ya en los cincuenta años cuando "....
no quiso aguardar más tiempo a poner en efecto su
pensamiento ". Entonces se presenta ante él "el riesgo
fundamental de la existencia humana ": la muerte. Mas
no se arredra y declara : "Caballero andante he. de mo-
rir". La fidelidad a la muerte expresa la autenticidad
propia de la existencia. "Yo nací para vivir muriendo".

SUSTANCIA EXISTENCIAL

El hecho de estar comparando la filosofía de Cer-
vantes con la de Abbagnano * entraña una comunicación
y un encuentro entre dos hombres, por lo que estoy
llevando a cabo un acto coexistencial . El existencialismo
muestra la conexión de la existencia con la coexistencia
y la imposibilidad de aislamiento , que empobrece y anu-
la la vida misma del yo .¿ Es pues evidente que Sancho,
Cura, barbero, bachiller, etc. son parte de la circuns-
tancia de Quijana , sin la cual no podría desenvolverse.

Para el existencialismo "Nada de lo que es huma-
no le es extraño". Es acaso extraño para Quijana que
sus quehaceres se decidieran en torno a los "agravios
que pensaba deshacer , tuertos que enderezar , sinrazones
que enmendar , etc." ?

Otras de las fuerzas del existencialismo "es su
capacidad para volver actuales , en su verdad, a los
filósofos del pasado". Este caso es paradójico, porque
Cervantes plantea la filosofía existencialista hace tres-
cientos cincuenta años, y es más bien a través de él
que interpretamos a los filósofos modernos , y no por
ellos a él que es el antigüo . Aunque también podríamos
considerar a don Miguel como el padre de los modernos.

HISTORICIDAD

Don Quijote comprende su naturaleza mediante un
acto de realización efectiva : con una decisión con la que
se reconoce a sí mismo . En el momento que él eligió
lo que sustancialmente era: su destino estaba decidido.

NORTE/11



Supo afrontar nuestro Caballero el tiempo y la muerte.
Y ese permanecerle fiel a su temporalidad le hizo tras-
cender hacia lo eterno. Ese querer ser lo que sustan-
cialmente era lo hace vivir históricamente. Mas la mi-
sión idealista que se echó a cuestas el Hidalgo no la
hubiera desarrollado a no ser por la libertad de que dis-
frutaba al haber ideado el pretexto de su locura. De no
habérsela ideado Cervantes, no hubiera este disfrutado
de la libertad para romper con las anquilosadas costum-
bres de Argamasilla, saliendo por la puerta falsa de un
corral para empezar su gloriosa aventura.

Para tomar la decisión de salir al campo de Montiel,
tuvo nuestro Hidalgo que leer muchos libros de aven-
turas o de caballerías a través de cuya lectura alcanzó
la inteligencia de la historicidad, que es la que condi-
cionó la inteligencia de sí mismo, su relación con el
mundo, y con otros hombres con quienes efectuó un
acto coexistencia) dialogando con ellos a través de la
lectura.

Este reevocar a don Quijote forjando su destino
mediante su decisión, pertenece al pasado pero sin em-
bargo este investigar su vida implica "el determinarse
el porvenir como verdad del pasado". 0 sea, la vida del
Hidalgo es de interés para el futuro que nos permite
delinear un orden histórico como consecuencia de su
interés. El se dispuso a cumplir una misión y se en-
frentó a la acción desvastadora del tiempo "transfor-
mándola en un riesgo decisivo de éxito o fracaso". Y
este vivir históricamente es lo que norma la existencia
de don Quijote.

COLOFON

El ingenioso Hidalgo don Miguel de Cervantes creó
en El Quijote una obra de arte literario sin precedentes,
con cuya sensibilidad logra penetrar el círculo vital de
la existencia humana, estampando la filosofía existen-
cialista del pueblo ibérico en esa biblia que encierra tal
dinamismo que sobrevivirá tantos años como el hombre
siga habitando este planeta.

* Edmundo Bergler. Sicólogo de la escuela freudiana.
* Introducción al existencialismo . A. Abbagnano . Fondo de Cultura.
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FORO
DE

NORTE
La

desigualdad

Salvador
de

Madariaga

Se observará que esta imagen física trae a la ima-
ginación la idea de la desigualdad . Así era de esperar.
Sólo por razones históricas. demasiado conocidas para
reiterarlas anuí, v por las confusiones que tienden a
producir las palabras sencillas y generales, puede ex-
plicarse que las democracias liberales hayan hermanado
en sus lemas dos ideales de tan difícil coordinación
como libertad e igualdad. La desigualdad es la conse-
cuencia inevitable de la libertad . Aun si pudiésemos ima-
ginar una sociedad que, a consecuencia de una revolu-
ción fulminante, consiguiese igualar rigurosamente a to-
dos sus ciudadanos las diferencias naturales entre ellos
bastarían para separarlos al cabo de poco tiempo. No
de otro modo, el físico que agita en un matraz líqui-
dos de distintas densidades los encontrará nuevamente
clasificados con arreglo a sus densidades respectivas,
por poco que deje trabajar al tiempo. La igualdad de
resultados no puede obtenerse más que tratando desi-
gualmente, y desde luego desfavorablemente, a los más
inteligentes, a los más activos, a los más capaces, todo
lo cual sería a la vez injusto y desastroso, y a los menos
escrupulosos, lo que desde luego se podría hacer sin
perjuicio para la sociedad.

Adolecen las democracias de un prejuicio contra
la desigualdad que malgasta mucha energía social. La
desigualdad no puede borrarse de la faz de la vida, ni
conviene que se borre. Claro está que no se trata de los
privilegios concedidos por la ley o arrancados al poder
público. Nadie puede defender tales cosas, que son, di-
cho sea de paso, eminentemente antisociales. Pero que
la-vida colectiva no puede concebirse sin desigualdad de
hecho y que está bien que así sea, es evidente. La des-
igualdad nace con el hombre. hermanos llegados al
mundo bajo el mismo techo y con la misma sangre y
educados en el mismo hogar desarrollan las curvas de su
vida en direcciones diferentes, se elevan a diferentes al-
turas, fundan familias que difieren tan profundamente
como las de hombres mutuamente extraños. La desigual-
dad inicial de clase está sometida a un proceso constante
de corrección, cuyo secreto estriba precisamente en la li-
bertad individual, que produce en el incapaz la insufi-
ciencia para sostener una situación demasiado alta y la
decadencia consiguiente, y en el capaz el exceso de su-
ficiencia para resignarse a una posición demasiado baja
y la consiguiente ascensión. Mediante este mecanismo,
se produce una especie de mutua permeación entre cla-
ses, de modo que individuos de las clases manuales pa-
san a la burguesía , mientras individuos de la burguesía
pasan a las clases manuales . Por otra parte, la frontera
es confusa, produciéndose zonas frecuentes en donde lo
económico y lo social no coincide, y así se dan clases
manuales de condición económica muy superior a clases
burguesas. Pero aun sin que existiesen estas atenuacio-
nes y complicaciones de la desigualdad, la desigualdad
es un hecho social,que nada ni nadie puede corregir, ni
siquiera la mano vigorosa de la dictadura comunista.

Si es permitido volver a recurrir a la física, la des-
igualdad en la sociedad humana ejerce una función tan
esencial como en todos los aspectos de la vida que la fí-
sica nos describe. Ya sea en el juego de las aguas y de
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los cuerpos sólidos en la orografía, ya sea en la física
del calor o en la de la electricidad, todo lo que vive y se
mueve, la energía, en una palabra, no es más que una
manifestación de las diferencias de nivel. Suprímase la
diferencia de nivel, y desaparecen el molino, la fuerza
hidroeléctrica, la máquina de vapor, la dínamo; pero
hay más: suprímase la diferencia de nivel, y no quedan
ni montañas, ni mar, ni ríos; desaparece la circulación
del agua, que es a la tierra lo que la de la sangre al
cuerpo vivo, y el planeta se convierte en un sepulcro per-
dido en el vacío. Las diferencias de nivel en una socie-
dad no tienen importancia menor . La sociedad vive gra-
cias al juego de tensiones que se forman en su seno
a causa de sus diferencias de nivel . Sin la desigualdad,
por lo tanto, la vida colectiva perdería todo su valor
como campo de experiencia. Toda la trama de la vida
está hecha de diferencias. Toda la cultura colectiva e
individual, el arte, el amor, la historia quedarían empo-
brecidas sin las desigualdades de la vida, y el esfuerzo
ascendente, que es uno de los instintos más profunda-
mente arraigados en la sociedad, desaparecería, quedan-
do el conjunto reducido a un promedio que necesaria-
mente habría de ser modesto.

Por otra parte, la desigualdad implica a la base so-
cial un límite de peligro , la línea tan temida de la nece-
sidad . Ahora bien ; la necesidad es un elemento indispen-
sable de la vida tanto colectiva como individual . Es esta
una idea demasiado dura para las democracias liberales
que no gusten oír de ella. Pero el daño que se ha hecho
a las democracias por los trabajadores intelectuales sin
valor para llevar su pensamiento hasta el fin es incalcu-
lable. La necesidad es al mundo social como la grave-
dad es al mundo físitb . El peso, la ley que obliga a to-
das las cosas a caer al suelo, es tan banal en sus mani-
festaciones cotidianas, que apenas si nos damos cuenta
de la enorme importancia de su papel en la mecánica de
las cosas. Toda la vida material se funda en la existen-
cia de la ley de la gravedad, y aunque parece que sea un
faeno y hasta un estorbo para la vida, el peso es en lo
material y físico su resorte más vigoroso. Quien lo du-
dare, dedique tan sólo unos minutos de reflexión al fe-
nómeno más natural y humilde de la vida mecánica: el
hecho de que el agua, de por sí, busca siempre su nivel
más bajo. Pues de igual modo la ley que hace que el
hombre caerá en sociedad hasta lo más bajo si no aplica
su energía diaria a sostenerse en su nivel en el resorte
más poderoso de la vida colectiva , y si desapareciera,
morirían la sociedad y el individuo en rápida decadencia.

El Estado que se propone abolir la necesidad afemi-
na a sus ciudadanos . Bernard Shaw, que no recusarán los
comunistas, ha clavado los dardos de su acerada sátira
en el sistema, hoy en boga en Inglaterra, de seleccionar
los muchachos más inteligentes, y por un medio de be-
cas irlos elevando hasta el ápice escolar y universitario
sin esfuerzo alguno de índole material, lanzándolos lue-
go a la vida con el carácter sin desarrollar, precisamente
por haberles faltado toda ocasión para la lucha. Es po-
sible que en todo esto el brillante irlandés se haya deja-
do llevar de su fogosidad intelectual; la educación sin
esfuerzo financiero, aparte el sistema que Bernard Shaw

denuncia y que se aplica a las clases pobres, es, al fin y
al cabo, el que se emplea en el caso de los estudiantes
ricos, y sin embargo, hay entre ellos una proporción re-
lativamente alta de caracteres vigorosos. Tampoco se
quiere decir aquí, como en lugar apropiado se verá, que
los que van cayendo al pie de la escala social hayan de
perecer en pobreza y hambre. Basta con dejar sentado,
por razones de principio, que en su hora se desarrollarán
en proposiciones concretas, que la necesidad tiene su lu-
gar necesario y legítimo en un plan sensato y racional
de vida colectiva, porque, desde el punto de vista in-
dividual, que es el que por ahora estamos considerando,
es uno de los resortes más poderosos de la experiencia.
No será ni sincero ni consecuente el abogado de la liber-
tad que no reconozca la necesidad como el reverso de la
medalla , pues libertad implica riesgo , y riesgo , pérdida.

Vino a nosotros la idea de desigualdad mientras dis-
cutíamos el segundo de los fundamentos de la libertad
individual: el del ámbito de la actividad individual. Pero
también se relaciona estrechamente con la libertad si se
considera ésta bajo su tercer punto de vista que pudié-
ramos llamar el espacio necesario para la función. Este
es, desde luego, el aspecto de la libertad, en el que se
manifiesta más claramente su polarización con la auto-
ridad. El individuo, como miembro de la colectividad,
tiene que cumplir ciertas funciones. Estas funciones im-
plican ciertos poderes o libertades. Es menester que el
individuo los tenga. Constituyen su libertad funcional y
se traducen en desigualdades funcionales. Pero en este
plano, el ajuste es relativamente fácil, y el equilibrio en-
tre la sociedad y el individuo se establece automática-
mente, ya que aquí el individuo actúa como represen-
tante de la sociedad.

*Tomado de: "Anarquía o Jerarquía".
Aguilar. 1936
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El doctor Félix Martí Ibáñez es uno de tantos hom-
bres que nacen en algún rinconcito de la Hispanidad, y
que por las circunstancias de la vida se han visto pre-
cisados a dispersarse por el mundo en busca de fortuna.
Al cabo de años de contratiempos, soledades y trabajos
que solamente ellos guardan para sí, algunos llegan a
destacar en sus actividades, amoldándose y haciendo
suyo el medio que los acogió, mas nunca olvidan aquel
terruño bañado por un mar de recuerdos, y en el que
la brisa de la nostalgia arrulla sus sentimientos.

A toda persona se le conoce por su obra, pero
el escritor exhibe su alma, y en la de este hombre
encontramos los destellos del genio y la voluntad de
un Cajal o un Marañón. Interpretémoslo pues a través
de sus propias palabras.

¡Ay dulce y cara España,
madrastra de tus hijos verdaderos,
y con piedad extraña
piadosa madre y huésped de extranjeros!
Envidia en ti me mata,
que toda patria suele ser ingrata.

Lope de Vega

Félix Martí Ibáñez, en sus ensayos nos dice: "Me
crié en una tradición de grandes oradores y conferen-
ciantes". Esta declaración nos abre las puertas de la
reflexión para contemplar una de las figuras intelectua-
les de mayor rango en el mundo de las letras caste-
llanas. Su encuentro, "siendo estudiante de Medicina,
con los escritos de Ortega y Gasset tuvo la intensidad
de una descarga eléctrica". Al leer un volumen de El
Espectador (sintió) "rasgarse el cielo oscuro por una
centella de arco iris". Y reconoció: "Mi vida se hizo
súbitamente más rica y mi alma más valiosa en densi-
dad moral". Más tarde en la vida, don Félix habría de
escribir uno de los mejores ensayos que sobre Ortega
se han publicado: Más que un hombre un castillo, que
tuvimos el privilegio de reproducir en NORTE. (Cuadra-
gésimo aniversario).
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El ansia de lectura la demostró desde su infancia:
"Yo leí de muchacho los veintitantos tomos de la tra-
ducción española que Blasco Ibáñez hizo del Dr. Mar-
drus" (quien a su vez había traducido las mil y una
noches del árabe al francés). El gigantesco acervo de
conocimientos adquiridos fue, sin duda, lo que lo impe-
lió más tarde (quizá a los 26 años) a sublimar su voca-
ción literaria y retórica, logrando con el tiempo algo
muy difícil: `pocas personas pueden ser buenos orado-
res y buenos escritores".

Fiel a los dictados de la hidalguía española, salió
nuestro orador al antiguo y conocido campo de Mon-
tiel para empezar su gloriosa aventura. Había encon-
trado su auténtico ser, estaba viviendo a sí mismo, vivía
de verdad porque vivía su vocación. Este querer ser él
mismo; este ser heroico, develaba su carácter intrínseco:
sublimando su esfuerzo espiritual, desarrollando su ta-
lento innato, buscando la misma esencia de la libertad
individual.

Quién pudiera haber estado escuchándole alguna
de aquellas "mil conferencias, charlas, discursos y aren-
gas, con frecuencia improvisados, y siempre -fiel a la
tradición oratoria española- sin ayuda de una sola
nota escrita". Y como bien lo señala el propio Martí
Ibáñez "... no hay que olvidar que la oratoria en Es-
paña -tierra de oradores- requiere que el discurso
sea erudito, florido, lírico, arquitectónico, sinfónico, emo-
tivo, humorístico, ideológico, inspirado e inflamado".

Hubo ocasión en que durante cuatro horas impro-
visó ante sesenta mil espectadores en un coso taurino;
mas aquella pasión extrovertida habríase de convertir
en su primera época de exilio en abstracción intelectual.
Con un dejo de profunda melancolía nos confiesa en
uno de los ensayos sobre sus viajes, que es el de "los
contadores de cuentos -el único oficio en el mundo
que envidio, ese noble arte de ganarse la vida contando
cuentos ante un público embebido y apasionado".

Es evidente que después de la primera época en
el destierro, Martí Ibáñez vuelve a ejercitar su dote
oratoria como Director y Profesor del Departamento de
Historia de la Medicina del "New York Medical College",
y ya como director de sus revistas médicas, desarrolla
una intensa actividad literaria y se vuelca a dar confe-
rencias por todo el mundo. Recuerda el literato: "Du-
rante mi primera época (idificilísima!) de crearme una
nueva vida en este magnífico 'Continente de la espe-
ranza', como lo llamó José Martí, las traducciones que
realizaba anualmente , constituían mi principal medio de
vida". Incluyendo las que le hizo a Somerset Maugham
quien "Como gentil reconocimiento a mi labor me re-
galó el manuscrito original de Zurbarán , que conservo
como un tesoro".

Martí Ibáñez se llama a sí mismo el viajero ino-
cente en sus incansables correrías por todo el orbe,
mas esa inocencia da pábulo a una caza constante de
motivos y de ideas que pululan en su redor, como un
arquero que dispara certero hacia su presa. Tan pronto
nos vemos envueltos en un problema ferroviario en Ber-
lín, hostilizados por la policía en Camboya, o deleitán-
donos con un sabroso "curry" en Tailandia. El mismo

lo reconoce: ". sólo una selecta minoría posee el
preciado don del arte de la aventura, el hecho concreto
de viajar, buscar y explorar". Y nuestro médico posee
ese don que busca como el aliento vital, como una
necesidad impostergable, como una compulsión espiri-
tual, y al igual que Quijana se pone "en ocasiones y
peligros donde acabándolos cobrase eterno nombre y
fama".

Así pues, tenemos aquí a otro gran hombre ibérico
que ha sido el artífice de su ventura, y que cabalga
"... en las imperecederas alas de Pegaso , surcando los
dominios artísticos de la música, la pintura, la poesía
o la literatura .."

Obras del Dr . Félix Martí Ibáñez

LA FLECHA DE CRISTAL
LAS PAGODAS
VIAJE ALREDEDOR DE MI MISMO
DE NOCHE BRILLA EL SOL
LOS BUSCADORES DE SUEÑOS
SURCO
OBRA. Agotada
ENSAYO SOBRE LA PSICOLOGIA Y FISIOLOGIA MISTICAS

DE LA INDIA. Agotada
YO, REBELDE. Agotada
AVENTURA. Agotada
MENSAJES A LA MUJER. Agotada
MEDITACION DEL MAR. Agotada
LOS MILAGROS CURATIVOS EN LA HISTORIA DE LA

MEDICINA. Agotada
HIGIENE SEXUAL. Agotada
TO BE A DOCTOR
THE YOUNG PRINCES
THE RACE AND THE RUNNER
THE SHIP IN THE BOTTLE
JOURNEY AROUND MYSELF: IMPRESSIONS AND TALES

OF TRAVELS AROUND THE WORLD: JAPAN, HONG
KONG, MACAO, BANGKOK, ANGKOR, LEBANON

WALTZ AND OTHER STORIES
ALL THE WONDERS WE SEEK: THIRTEEN TALES OF

SURPRISE AND PRODIGY
THE CRYSTAL ARROW: ESSAYS ON LITERATURE, TRAVEL,

ART, LOVE, AND THE HISTORY OF MEDICINE
CENTAUR: ESSAYS ON THE HISTORY OF MEDICAL IDEAS
ARIEL: ESSAYS ON THE ARTS AND THE HISTORY AND

PHILOSOPHY OF MEDICINE
A PRELUDE TO MEDICAL HISTORY
MEN, MOLDS, AND HISTORY
THE ADVENTURE OF ART
THE PATIENT'S PROGRESS (Editor)
TALES OF PHILOSOPHY (Editor)
THE EPIC OF MEDICINE (Editor)
THE PAGEANT OF MEDICINE (Editor)
HENRY E. SIGERIST ON THE HISTORY OF MEDICINE

(Editor)
HEALTH AND TRAVEL (Editor)
HISTORY OF AMERICAN MEDICINE (Editor)
MEDICAL WRITING (Editor)
MEDICINE AND WRITING (Editor)
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El porvenir histórico de Iberoamérica , antaño una
esperanza para el mundo, como dijera losé Martí, está
hoy día asentado sobre un firme subsuelo de alentado-
ras realidades.

Durante muchos siglos Iberoamérica fue simple-
mente un puñado de pueblos unidos por la geografía
y ensartados como las perlas en un collar por el hilo
de oro de la lengua española. Pero la eficacia de Ibero-
américa como conjunto de naciones ligadas por un
destino común no se desplegaba con todo el vigor de-
seable . Hoy día , Iberoamérica es ya una promesa que
se ha cumplido y que está embistiendo el horizonte
histórico de nuestro tiempo para abrir en él la brecha
de un portentoso futuro para los pueblos iberoame-
ricanos.

Para realizar plenamente su misión en la Historia,
Iberoamérica precisa contar con tres realidades inelu-
dibles: la tradición española de lengua y raza, de arte
y cultura, en la que se basa la civilización iberoameri-
cana , básica realidad ésta, pues la fortaleza de una
nación no reside en la pujanza de sus armas sino en las
mentes y los corazones de sus ciudadanos ; el deber
y el derecho de cada pueblo hispánico de decidir su
futuro histórico , de determinar el rumbo de su nao
política , de organizar cada país en una vasta empresa
colectiva que reúna todas las voluntades en el noble
empeño de hacer nación y estar a la altura de los tiem-
pos modernos , siendo inaplazable el elevar el nivel
cultural y económico de los habitantes de las áreas
rurales sin los cuales no es posible que una nación se
realice a sí misma ; y el deber, cada día más perentorio,
de incorporar Iberoamérica , como un conjunto de pue-
blos jóvenes y vigorosos , de ardiente entusiasmo y cas-
tiza solera , al acervo de los pueblos civilizados de todo
el planeta.

Iberoamérica puede y debe intervenir cada día más
hondamente en el trazado de los surcos internacionales
en los que debe sembrarse , lanzándola a bolee, la se-
milla de la paz y el bienestar futuros de la humanidad.
En este sentido , falta aún mucho por hacer . La unidad
en la diversidad de regímenes políticos , costumbres,
economía y sobre todo cultura , de cada país iberoame-
ricano , no debe sino apretar más estrechamente ese
magno conjunto de los pueblos de las grandes hazañas
y los quijotescos empeños , convirtiéndolo en un haz de
naciones dispuestas a dejar una cicatriz de luz sobre
la faz de la humanidad en nuestro siglo.

Yo tengo gran fe en el porvenir histórico de Ibero-
américa cuyos dilatados horizontes he contemplado con
pasmo de admiración y con orgullo de español nato.
El padre de la Fisiología, Claudio Bernard , dijo una vez:
"El arte soy yo ; la ciencia somos nosotros. Así, todo
hispanoamericano debe sentirse un yo, un artista de
su individual e intransferible destino en el tiempo y el
espacio , y un nosotros en sus relaciones con los demás
pueblos iberoamericanos , que tantas cosas y tan egre-
gias -si se sabe pensar en grande- pueden hacer por
el destino de lá Humanidad en el horizonte de la His-
toria.
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Félix
Martí

Ibáñez
un

español
universal

Nació en Cartagena, España. Se doctoró en la Uni-
versidad de Madrid, y reside en Estados Unidos desde
1939, donde desarrolla una actividad literaria, descollan-
do como un gran escritor y novelista, habiendo alcan-
zado además, por su especialidad, renombre universal
como médico psiquiatra e historiador de la Medicina.

Aparte de haber escrito centenares de artículos y
ensayos, es el doctor Martí Ibáñez fundador y director
de la más importante revista médica, cultural e histó-
rica de los Estados Unidos, que además tiene ediciones
en Hispanoamérica: MD en Español, Canadá: MD Canadá
y la más reciente: MD Australia, habiendo fundado la
casa MD Publications Inc. en 1950.

Martí Ibáñez es miembro de la mayoría de las
entidades médicas, históricas y literarias internacionales,
habiendo recibido por su denodada labor en el campo
de la educación médica la Orden de Carlos J. Finlay. Sus
trabajos han aparecido en revistas norteamericanas tan
famosas como Cosmopolitan, Town and Country, Esquire,
Fantasy y Science Fiction.

El consejo directivo del Frente de Afirmación His-
panista, A. C. acordó hacer entrega este año de la me-
dalla de oro "José Vasconcelos", a este médico, literato,
historiador, pedagogo, orador y preclaro hispanista.
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Con toda reverencia pongo el signo de la Cruz en
este lugar donde principia mi información, ayuna de
autoridad, pero caudalosa de buenas intenciones; re-
quiero la perezosa péñola, que ha tanto tiempo sufre
dolencias de abandono y desdén, y a Dios me encomien-
do como es de rigurosa obligación en un buen cristiano
antes de emprender cualquier obra, que, por humana,
tendrá que ser perecedera y caduca, y con mayor motivo
si, como esta que ahora acometo, es tan sólo de pasa-
tiempo vano y de ligera, aunque inocente frivolidad.

Escasas son mis luces, que nunca pudo parango-
narse con las rutilantes estrellas de otros ingenios el
cada día menguado candil de mi entendimiento; mas he
de confesar para desahogo de mi conciencia , descar-
go de mis culpas y disculpa de mi osadía , que mi larga vi-
da en la república de las letras me ha permitido afinar
mi gusto y aislar y bruñir las asperezas de mi caletre
en el trato de los príncipes y señores del arte. Y no
tanto lo que leí y lo que medité me han dado el triunfo,
sino mis continuas zozobras, mis incesantes contratiem-
pos, mis amargos desencantos, los golpes arteros de la
suerte, los asaltos y acechanzas de la ruindad, los bi-
liosos mordiscos de la envidia; y en medio de todo, y
encima de todo, la fidelidad y constancia de mi corazón,
que no ha cesado de rendir vasallaje y culto a la señora
Belleza . Mi aula fue el mundo; mi maestro, el dolor;
después de sangriento vejamen y prueba prolongada,
alcancé el grado de doctor en la universidad de la ex-
periencia.

Con ese ilusorio título ocupo este sitial y me codeo
con los magistrados y poetas que aquí han venido a
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loar -éstos con sutiles y suaves músicas , y aquellos
con graves y sesudas sentencias- un libro admirable,
devotamente compuesto por una fantasía enamorada de
la vetusta existencia virreinal , y escrito, por una mano
de mórbida delicadeza y de mate blancura , y que se
diría que , como la de un retrato de Van Dyck, sale, con
muelle actitud , de una diáfana corola de encajes.

Es esta narración de tan sabrosa lectura y de tan
inevitable entretenimiento , que más parece obra pensada
y llevada a término por maduro y hábil letrado, que
no fruto de mozo y lozano ingenio.

Porque en trabajo de apariencia puramente imagi-
nativa , se esconde , como diamante envuelto en gasa,
una sólida y espléndida erudición.

Artífice paciente labró estos primores de dicción,
combinó estos matizados diseños verbales , buscó y ha-
lló estos vocablos antiguos , estos nombres de cosas vie-
jas, estos epítetos arcaicos ; pero en sus escudriños y
atisbaduras acompañado estuvo el artífice del archivero
que sabe de las búsquedas entre cronicones carcomidos
y polvorientos legajos , y del anticuario que conoce la
autenticidad de un arcón segoviano , de una espada to-
ledana , de una virgen de Morales o de una sagrada
escultura de Pedro de Mena. Y el artista, y el archivero,
y el anticuario , juntábanse en los rincones sombreados
de esta sencilla historia , que se llama Ejemplo , para dis-
poner, con el mejor donaire posible, estas graciosas
decoraciones de costumbres añejas , tan vivas , a pesar
de su vetustez , que brillan como rescoldo de lumbre
recién atizada.

La acción corre por las páginas del Ejemplo como
linfa que , por bajar de suaves y tendidas laderas, no
lleva prisa por atravezar las llanuras.

Transflorada y lenta va la acción , y por eso permite,
a los ojos , que se recreen en las náufragas rosas de
los símiles que , como volcadas vasijas de nácar , arrastra
la corriente , o a los labios sitibundos , que se inclinen a
beber frescura de poesía en los cristales del estilo. Es
así como puede recordarse el galante soneto del bachi-
ller Tomé de Burguillos:

¡Oh, pinturas del Cielo , milagrosas!
¿Quién vio jamás transformaciones tales:
beber cristales y volverse rosas?

El enredo de la fábula posee la simplicidad tur-
badora de una conseja . En noche de ventisca , frente al
diabólico fogón , las viejas se apeñuzcan y cuentan his-
torias y sucedidos , como esta leyenda popular que el
joven prosador Don Artemio de Valle Arizpe supo ade-
rezar con tan sabias y coruscantes galas. Leyenda es,
en efecto , y podría reducirse a los diez renglones que
glosan un retablo de trance milagroso y repentina con-
trición. Pero es que el asunto, de por sí tan untado de
algalia de siglos , es un pretexto para reconstruir con
minucioso cuidado la vida, por mitad conventual y ham-
pona , de aquesta Nueva España , en la que florecieron,
transplantados a la vez , los lirios de la devoción y de
la piedad y las satánicas semillas de la concupiscencia
y el pecado.

Retratar fielmente, como lo haría pincel experto
en rara miniatura, ya la casa solariega, ya el susurrante
locutorio, o el altar churrigueresco y sombrío, o la reja
del coro, apretada y erizada de garfios, o el jardín de
árboles añosos y tapias aterciopeladas de musgo; ir
levantando. sobre los efímeros basamentos de una ima-
ginaria aventura la columnata airosa y firme de una
realidad pretérita; hacer en fin, como se dice ahora,
estudio de ambiente , no es cosa baladí, quebradiza o
deleznable, que puede verse con indiferencia y juzgarse
con menosprecio.

El autor de este libro debe sentir el noble orgullo
de haber echado sobre cada página el vaho del ensueño,
que todo lo embellece y abrillanta como translúcida ne-
blina de amanecer. Virtud y prodigio de poeta son éstos
de renovar lo maltrecho, avivar lo marchito, aclarar lo
opaco, y poner en pequeñeces y minucias esa fermosa
cobertura , de que nos habla el proemio del buen Mar-
qués, del galante caballero, que faciendo la vía por tie-
rra fragosa y vencido del sueño, aún tuvo alientos para
desmontarse del enjaezado corcel, y besar apasionada-
mente, por entre los floridos y encubridores sotos, a una
garrida y rubicunda vaquera. Y es que Don Iñigo López
de Mendoza era maestro en extender sobre los más
vulgares episodios del vivir la cobertura de la idealidad
y la ilusión.

Y así este juvenil narrador de antiguallas se com-
place en revestir sus evocaciones con los encantados
ropajes de la fantasía, para elevar, en tal guisa, las
miserias. y tapar los abajamientos, y sahumar con alhu-
cemas líricas los humores pestilenciales, propios de la
humana naturaleza.

Esta inclinación, esta disposición del ánimo a verlo
todo bajo platónico y azul lente, que con luces y re-
flejos de cielo entinta lo grosero del vivir y pone cenefas
de iris en los contornos de la sombra, es claro indicio
del refinamiento y agudeza de los sentidos y de la in-
génita aristocracia del espíritu.

Por eso, y por enseñar con harta elocuencia lo que
vale y puede la cultura, cuando, para realizar labor de
belleza, se une al sentimiento del arte, es este libro
merecedor de alabanza y digno de enaltecimiento y en-
comio; pues en él, ni entra la torpeza de la pasión para
menoscabo y deslustre del piadoso y edificante ejemplo,
ni se entrometen voces espurias o giros extranjeros para
mengua de la galanura y gracia del relato.

Prepárate, lector devoto de las cosas que hermo-
sean la existencia sin alterar la paz del corazón y que
se entregan a los hombres con blanda mansedumbre,
para ofrecerles por un instante bálsamo de olvido a
quebrantos y desazones; prepárate, lector al solaz puro
y amable de una lectura que, ni sacudirá tus nervios,
ni alterará el reposo de tu conciencia, ni moverá tu
entendimiento con hormigueos de tentación y malicia,
y que, por modo natural y sincero, te va a producir un
encanto semejante al que te embarga cuando aspiras
una flor recién cortada u oyes cantar un pájaro en la
soledad de los jardines.

Aunque , por discreto, no lo has menester, he de
advertirte que en esta fantástica historia de Don Rodrigo
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de Aguirre no encontrarás hondas disquisiciones de Me-
tafísica, ni grandes y asombrosas doctrinas que te des-
cubran los misterios y reconditeces del ánima, como
los que exornan y subliman el Castillo interior, de la
Doctora avilesa. Todo aquí es labor de arte plástico, y
no aspira sino a delinear en tu imaginación lienzos ani-
mados y fascinaciones pintorescas de una edad que pasó,
dejando en nuestras moradas y templos, en nuestras
costumbres y en nuestras entrañas, una huella indele-
ble que forma la esencia misma de nuestro carácter y
sella, tal vez para siempre, los blasones de nuestra
estirpe.

No de otro modo fueron escritas obras de índole
semejante a la de ésta. La que se encumbra por encima
de todas las de su linaje, la famosa crónica de «La glo-
ria de Don Ramiro)) ¿qué es más que sala real, de cuyos
muros penden suntuosos y ricos tapices , que reproducen,
con maravillosos colores y dibujos perfectos, la España
altiva y fiera , radiante y sombría, devota y pícara, cruel
y generosa de Don Felipe el Prudente?

Y nada más te digo , y lo dicho hasta aquí tan sólo
tuvo por móvil irritar tu curiosidad y castigar tu impa-
ciencia, porque bien sé que los deseos contenidos hacen
más dulce y regalado el fruto.

Por quien soy te juro que en cuanto te llevo infor-
mado, puede haber yerro; mentira no, ni mala intención,
ni mucho menos perversidad solapada o encubierto en-
gaño: lo que pensé y sentí durante el examen de este
Ejemplo, va expresado con miramiento, y, si te place la
confesión, con amaneramiento. Pero, dentro de la for-
zada sutileza no has de hallar, si bien nacido eres, y por
tal te fío, sino el entusiasmo sincero y la verdadera ad-
miración. Laus Deo.

Luis G. Urbina

* Tomado de Ejemplo . Artemio del Valle.
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Si cada generación consiste en una peculiar sensi-
bilidad , en un repertorio orgánico de íntimas propen-
siones, quiere decirse que cada generación tiene su vo-
cación propia , su histórica misión. Se cierne sobre ella
el severo imperativo de desarrollar esos gérmenes in-
teriores, de informar la existencia en torno según el
módulo de su espontaneidad. Pero acontece que las ge-
neraciones, como los individuos, faltan a veces a su vo-
cación y dejan su misión incumplida . Hay, en efecto,
generaciones infieles a si mismas, que defraudan la
intención histórica depositada en ellas . En lugar de aco-
meter resueltamente la tarea que les ha sido prefijada,
sordas a las urgentes apelaciones de su vocación, pre-
fieren sestear alojadas en ideas, instituciones, placeres
creados por las anteriores y que carecen de afinidad
con su temperamento. Claro es que esta diserción del
puesto histórico no se comete impunemente. La gene-
ración delincuente se arrastra por la existencia en per-
petuo desacuerdo consigo misma, vitalmente fracasada.

Yo creo que en toda Europa, pero muy especial-
mente en España, es la actual una de estas genera-
ciones desertoras. Pocas veces han vivido los hombres
menos en claro consigo mismos, y acaso nunca ha so-
portado la humanidad tan dócilmente formas que no le
son afines, supervivencias de otras generaciones que no
responden a su latido íntimo. De aquí el comienzo de
apatía tan característico de nuestro tiempo por ejem-
plo, en política y en arte. Nuestras instituciones como
nuestros espectáculos son residuos anquilosados de
otra edad. Ni hemos sabido romper resueltamente con
esas desvirtuadas concreciones del pasado, ni tenemos
posibilidad de adecuarnos a ellas.

Por ser tales las circunstancias, un sistema de pen-
samientos como el que desde hace años expongo en
esta cátedra no puede ser fácilmente comprendido en
su intención ideológica, en su fisonomía interior. Se
aspira en él, tal vez sin lograrlo, a cumplir con toda
pulcritud el imperativo histórico de nuestra generación.
Pero nuestra generación parece obstinada radicalmente
en desoír las sugestiones de nuestro común destino. He
llegado por fuerza al convencimiento de que aun los
mejores de ella, salvas muy contadas excepciones, no
sospechan siquiera que en nuestro tiempo la sensibili-
dad occidental hace un viraje , cuando menos, de un
cuadrante . He aquí por qué considero necesario anticipar
en esta primera lección algo de lo que, a mi juicio,
constituye el tema esencial de nuestro tiempo.

¿Cómo es posible que se le desconozca tan por
completo? Cuando al conversar sobre política con algún
coetáneo «avanzado», «radical», «progresista» -para po-
nernos en el mejor caso- surge la inevitable discre-
pancia, piensa nuestro interlocutor que esta discrepancia
sobre materias de gobierno y Estado es propiamente una
divergencia política. Mas padece un error: nuestro des-
acuerdo político es cosa muy secundaria, y carecería
por completo de importancia si no sirviese de manifes-
tación superficial a un disenso mucho más profundo. No
nos separamos tanto en política como en los principios
mismos del pensar y del sentir. Antes que las doctrinas
del derecho constitucional, nos distancia una diferente
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biología, física, filosofía de la historia, ética y lógica.
La posición política de tales contemporáneos es conse-
cuencia de ciertas ideas que juntos recibimos de los
que fueron nuestros maestros. Son ideas que tuvieron
plena vigencia hasta 1890. ¿Por qué se han contentado
con insistir en los pensamientos recibidos, a pesar de
notar reiteradamente que no coinciden con su espon-
taneidad? Prefieren servir sin fe bajo unas banderas
desteñidas a cumplir el penoso esfuerzo de revisar los
principios recibidos, poniéndolos a punto con su íntimo
sentir. Lo mismo da que sean liberales o reaccionarios:
en ambos casos son rezagados. El destino de nuestra
generación no es ser liberal o reaccionaria sino preci-
samente desinteresarse de este anticuado dilema.

No es admisible que las personas obligadas por sus
relevantes condiciones intelectuales a asumir la respon-
sabilidad de nuestro tiempo vivan, como el vulgo, a la
deriva, atenidas a las superficiales vicisitudes de cada
momento, sin buscar una rigurosa y amplia orientación
en los rumbos de la historia. Porque esta no es un puro
azar indócil a toda previsión. No cabe, ciertamente, pre-
decir los hechos singulares que mañana van a acontecer;
pero tampoco sería de verdadero interés pareja predic-
ción. Es, en cambio, perfectamente posible prever el
sentido típico del próximo futuro, anticipar el perfil ge-
neral de la época que sobreviene. Dicho de otra manera:
acaecen en una época mil azares imprevisibles; pero
ella misma no es un azar, posee una contextura fija e
inequívoca. Pasa lo propio que con los destinos indivi-
duales: nadie sabe lo que le va a acontecer mañana, pero
sí sabe cuál es su carácter, sus apetitos, sus energías
y, por tanto, cuál será el estilo de sus reacciones ante
aquellos accidentes. Toda vida tiene una órbita normal
preestablecida, en cuya línea pone el azar, sin desvir-
tuarla esencialmente, sus sinuosidades e indentaciones.

Cabe en historia la profecía. Más aún: la historia
es sólo una labor científica en la medida en que sea
posible la profecía. Cuando Schlegel dijo que el histo-
riador es un profeta del revés , expresó una idea tan
profunda como exacta.

La interpretación de la vida que tenía el hombre
antiguo, en rigor, anula la historia. Para él, la existencia
consistía en un irle pasando a uno cosas. Los aconteci-
mientos históricos eran contingencias extrínsecas que
caían sucesivamente sobre tal individuo o tal pueblo.
La producción de una obra genial, las crisis financieras,
los cambios políticos, las guerras eran fenómenos de
un mismo tipo, que podemos simbolizar en la teja que
aplasta a un transeúnte. De esta suerte, el proceso his-
tórico es una serie de peripecias sin ley, sin sentido. No
es posible, por tanto, ciencia histórica, ya que ciencia
sólo es posible donde existe alguna ley que pueda des-
cubrirse, algo que tenga sentido y que, por tenerlo,
pueda ser entendido.

Pero la vida no es un proceso extrínseco donde
simplemente se adicionan contingencias. La vida es una
serie de hechos regida por una ley. Cuando sembramos
la simiente de un árbol prevemos todo el curso normal
de su existencia. No podemos prever si el rayo vendrá
o no a segarle con su alfanje de fuego colgado al flanco

de la nube; pero sabemos que la simiente de cerezo no
llevará follaje de chopo. Del mismo modo el pueblo
romano es un cierto repertorio de tendencias vitales
que se van desenvolviendo en el tiempo , paso a paso.
En cada estadio de este desarrollo se halla preformado
el subsecuente . La vida humana es un proceso interno
en que los hechos esenciales no caen desde fuera sobre
el sujeto -individuo o pueblo- , sino que salen de éste,
como de la semilla fruto y flor. Es , en efecto , un azar
que en el siglo 1 antes de Jesucristo viviese un hombre
con el genio singular de César . Pero lo que César hizo
brillantemente con su genio singular lo hubieran hecho
sin tanta brillantez ni plenitud otros diez o doce hom-
bres, cuyos nombres conocemos . Un romano del siglo
II antes de Jesucristo no podía prever el destino uni-
personal que fue la vida de César , pero sí podía profe-
tizar que el siglo 1 antes de Jesucristo sería una época
«cesarista ». Con uno u otro nombre . el «cesarismo» era
una forma genérica de vida pública que venía prepa-
rándose desde tiempo de los Gracos. Catón profetizó
bien claramente los destinos de aquel futuro inmediato.'

Por ser la existencia humana propiamente vida,
esto es , proceso interno en que se cumple una ley de
desarrollo , es posible la ciencia histórica. A la pos-
tre, la ciencia no es otra cosa que el esfuerzo que
hacemos para comprender algo. Y hemos comprendi-
do históricamente una situación cuando la vemos surgir
necesariamente de otra anterior. ¿Con qué género de
necesidad-física, matemática lógica? Nada de esto:
con una necesidad coordinada a ésas , pero específica:
la- necesidad psicológica . La vida humana es evidente-
mente vida psicológica . Cuando nos cuentan que Pedro,
hombre íntegro , ha matado a su vecino , y luego averi-
guamos que el vecino había deshonrado a la hija de
Pedro, hemos comprendido suficientemente aquel acto
homicida . La comprensión ha consistido en que vemos
salir lo uno de lo otro, la venganza de la deshonra, en
inequívoca trayectoria y con evidencia pareja a la que
garantiza las verdades matemáticas . Pero con la misma
evidencia, al saber la deshonra de la hija, pudimos
predecir antes del crimen que Pedro mataría a su vecino.
En este caso se ve con toda claridad cómo al profetizar,
el futuro se hace uso de la misma operación intelectual
que para comprender el pasado. En ambas direcciones,
hacia atrás o hacia adelante , no hacemos sino reconocer
una misma curva psicológica evidente, como al hallar
un trozo de arco completamos sin vacilación su forma
entera . Creo , pues, que no parecerá aventurada la ex-
presión antecedente , según la cual la ciencia histórica
sólo es posible en la medida en que es posible la_pro-
fecía. Cuando el sentido histórico se perfecciona aumen-
ta también la capacidad de previsión.'

Pero, dejando a un lado todas las cuestiones secun-
darias que la pulcra exposición de este pensamiento
plantearía , reduzcámonos a la posibilidad de prever el
inmediato futuro . ¿Cómo proceder en tal empresa?

Es evidente que el próximo futuro nace de nosotros
y consiste en la prolongación de lo que en nosotros es
esencial y no contingente , normal y no aleatorio. En ri-
gor bastaría, pues, con que descendiésemos al propio

NORTE/23



corazón y, eliminando cuanto sea afán individual, priva-
da predilección, prejuicio o deseo, prolongásemos las
líneas de nuestros apetitos y tendencias esenciales hasta
verlas converger en un tipo de vida. Pero yo comprendo
que esta operación, en apariencia tan sencilla, no lo es
para quien no está habituado a los rigores y precisiones
del análisis psicológico. Nada menos habitual, en efecto,
que esa torsión de la mente hacia adentro de sí misma.
El hombre se ha formado en la lucha con lo exterior, y
sólo le es fácil discernir las cosas que están fuera. Al
mirar dentro de sí se le nubla la vista y padece vértigo.

Pero yo creo que hay otro procedimiento objetivo
para descubrir en el presente los síntomas del porvenir.

He dicho antes que el cuerpo de las épocas posee
una anatomía jerarquizada , que en él hay ciertas ac-
tividades primarias y otras secundarias, derivadas de
aquéllas. Según esto, los caracteres que dentro de vein-
te años hayan llegado a manifestarse en las actividades
secundarias de la vida, que son las más patentes y
notorias, habrán comenzado ya hoy a insinuarse en las
actividades primarias. La política, por ejemplo es una
de las funciones más secundarias de la vida histórica,
en el sentido de que es mera consecuencia de todo lo
demás3. Cuando un estado de espíritu llega a informar
los movimientos políticos, ha pasado ya por todas las
demás funciones del organismo histórico. La política
es gravitación de unas masas sobre otras. Ahora bien:
para que una modificación de los senos históricos lle-
gue a la masa , tiene que haber antes influido en la mi-
noría selecta . Pero los miembros de ésta son de dos cla-
ses: hombres de acción y hombres de contemplación. No
es dudoso que las nuevas tendencias, todavía germinan-
tes y débiles, serán percibidas primero por los tempera-
mentos contemplativos que por los activos. La urgencia
del momento impide al hombre de acción sentir las
vagas brisas iniciales que, por el pronto, no pueden
henchir su práctico velamen.

En el puro pensamiento es, por consiguiente, donde
imprime su primera huella sutilísima el tiempo emer-
gente. Son los leves rizos que deja en la quieta piel
del estanque el soplo primerizo. El pensamiento es lo
más flúido que hay en el hombre ; por eso se deja em-
pujar fácilmente por las más ligeras variaciones de la
sensibilidad vital.

En suma: la ciencia que hoy se produce es el vaso
mágico donde tenemos que mirar para obtener una
vislumbre del futuro. Las modificaciones, acaso de apa-
riencia técnica, que experimentan hoy la biologíao la
física, la sociología o la prehistoria, sobre todo la filoso-
fía, son los gestos primigenios del tiempo nuevo. La ma-
teria delicadísima de la ciencia es sensible a las menores
trepidaciones de la vitalidad y puede servir para registrar
ahora con tenues signos lo que andando los años se verá
proyectado gigantescamente sobre el escenario de la vida
pública. Cuenta, pues, la anticipación del porvenir con
un instrumento de precisión semejante a los aparatos
sísmicos, que revelan con un leve temblor lo que a
enormes distancias es una catástrofe telúrica.

Nuestra generación, si no quiere quedar a espaldas
de su propio destino, tiene que orientarse en los ca-

racteres generales de la ciencia que hoy se hace, en
vez de fijarse en la política del presente que es toda
ella anacrónica y mera resonancia de una sensibilidad
fenecida . De lo que hoy se empieza a pensar depende
lo que mañana se vivirá en las plazuelas.

Fichte intentó para su tiempo una labor parecida
en el famoso curso luego publicado en tomo, sobre los
Caracteres de la época actual. Reduciendo el empeño, yo
intentaré ahora someramente describir lo que considero
tema capital de la nuestra.

1 Si alguien quiere ocuparse en reunir datos para una his-
toria de las profecías históricas , se encontrará en seguida, sin
necesidad de vastas investigaciones, con que la profecía ha sido
lo normal , con que casi toda nueva etapa fue pronosticada por
la anterior con pasmosa precisión. En obra próxima a publicarse
reuniré algunas pruebas de esta afirmación, pero insisto en que
el hecho a que me refiero es tan palmario que me sorprende no
hallarlo desde siempre reconocido y subrayado.

2 Como se advierte , esta doctrina de una posible anticipación
del porvenir no tiene apenas contacto con el «profetismo histórico»
que recientemente ha proclamado Oswald Spengler . Este funda
su profetismo en una contemplación de las vidas históricas desde
fuera de éstas , que consiste en una comparación intuitiva de sus
formas o morfologia . Lo que yo sostengo es lo contrario : el pro-
nóstico histórico sólo es posible desde dentro de una vida y no
por comparación de ésta con otras . El método comparativo pro-
piamente tal en la morfología queda, en mi punto de vista,
reducido a un papel auxiliar y además , consistente en otro género
de comparación.

3 En este punto, aunque sus motivos me parezcan inacep-
tables, tiene razón el materialismo histórico.

* Tomado de: EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO.
Revista de Occidente
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El

Viajero

Antonio
Machado

Está en la sala familiar, sombría,
y entre nosotros , el querido hermano
que en el sueño infantil de un claro día
vimos partir hacia un país lejano.

Hoy tiene ya las sienes plateadas,
un gris mechón sobre la angosta frente;
y la fría inquietud de sus miradas
revela un alma casi toda ausente.

Deshójense las copas otoñales
del parque mustio y viejo.
La tarde, tras los húmedos cristales,
se pinta, y en el fondo del espejo.

El rostro del hermano se ilumina
suavemente : ¿Floridos desengaños
dorados por la tarde que declina?
¿Ansias de vida nueva en nuevos años?

¿Lamentará la juventud perdida?
Lejos quedó -la pobre loba- muerta.
¿La blanca juventud nunca vivida
teme, que ha de cantar ante su puerta?

¿Sonríe al sol de oro
de la tierra de un sueño no encontrada;
y ve su nave hender el mar sonoro,
de viento y luz la blanca vela hinchada?

El ha visto las hojas otoñales,
amarillas, rodar , las olorosas
ramas del eucalipto, los rosales
que enseñan otra vez sus blancas rosas...

Y este dolor que añora o desconfía
el temblor de una lágrima reprime,
y un resto de viril hipocresía
en el semblante pálido se imprime.

Serio retrato en la pared clarea
todavía . Nosotros divagamos.
En la tristeza del hogar golpea
el tictac del reloj. Todos callamos.
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Oficio
Insurgente

Llenos de la mayor complacencia participamos a
V.S. que el día de antes de ayer se dio a conocer por
generalísimo de nuestras armas americanas al serenísi-
mo señor don Ignacio Allende a quien se juró fidelidad
por todo el cuerpo militar: El día de ayer salió electo
el capitán general con general regocijo de ambas exce-
lencias nuestro amadísimo comandante en jefe , que hizo.
el excelentísimo señor don José Mariano Ximénez: El
general invitó a todo ese patriótico vecindario, se ma-
nifestó en la nominación , colgaduras , y solemnidad en
la misa de gracias que se ha celebrado el día de la
fecha.

Cuartel General de Saltillo. Marzo 7/811
Manto de Santa María . Cuartel Maestre.
Coronel del Ejército del Norte.
NICOLAS ZAPATA. General del Ejéricto.
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Anécd ota
en
CoHma

Dos días estuvo Cortés con su gente en el campo
que desde entonces se llamó el valle de Banderas, por
las que los indios llevaban en sus arcos; trató de volver
por la costa del sur a la capital de Colima. Al llegar al
pueblo de Tuito salieron muchos indios de paz a recibir-
lo en la forma más sorprendente : traían cada uno una
cruz de carrizo en las manos y cortado el pelo en forma
de corona de religioso o cerquillo, y el jefe principal del
pueblo, a más de la corona y cruz, traía un vestido talar,
de lanilla con escapulario blanco. Como sus demostra-
ciones eran de paz, no tuvo embarazo Cortés en dirigirse
al cacique, y tomando la cruz en las manos la besó.
Luego le preguntó el cacique los fines de su arribo a
aquel pueblo, y contestándole Cortés en el estilo de
costumbre, se informó de lo que contenían los vestidos
y figura en que se le presentaban, a lo que respondió
el cacique que por tradición de sus antepasados, sabía
que en cierto tiempo se estrelló en aquellas costas una
casa de madera que traía más de cuarenta personas
las cuales habiéndose salvado del naufragio determina-
ron establecerse en aquel pueblo , y que tratando de ha-
cer que los naturales adoptasen sus costumbres , deter-
minaron éstos quitarles la vida, lo que verificaron
matándolos a todos una noche de sorpresa : que los
más de los extranjeros venían vestidos como él lo es-
taba y cortado el pelo en aquella forma, y que una de
las cosas que les había dicho era que en cualquier pe-
ligro que se viesen acudiesen a la cruz para librarse de
él, y que temerosos ahora de las armas de los españo-
les, salían a recibirlos como lo veían. Poco tiene la crí-
tica que trabajar para inferir que el barco de que hablaba
el cacique fuese alguno que trayendo misioneros para
la india oriental , o China , arrebatado de las corrientes y
vientos vino a perecer a estas costas , mucho antes de
la conquista de las Américas.

Dejando también a estos infelices con esperanza
de volver con misioneros, como a los demás pueblos in-
vadidos, trató Cortés de volverse a Colima, como lo ve-
rificó pasando por Juchimilco, y por el puerto donde se
fundó después la villa de la Purificación. En este viaje
de Francisco Cortés, alcalde mayor de Colima, hecho de
orden del marqués del Valle Fernando Cortés su tío, se
fundaba el derecho que algún tiempo después se hizo
valer para que Colima y Jalisco perteneciesen a la
Nueva España, que fue el más fuerte motivo de la gran
rivalidad que tuvieron Fernando Cortés y Nuño Beltrán
de Guzmán.

FRANCISCO FREJES
1784-1847

* Historia breve de la conquista de los Estados independientes del
antiguo Imperio Mexicano.
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AMENA CHARLA CON

JOSE MIGUEL

QUINTANA
(Nuevo Académico de la Historia)
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JOSE MIGUEL QUINTANA, nació en la ciudad de
Puebla , Pue., el 2 de junio de 1908. Sus padres Miguel
A. Quintana Y María Cruz Gómez Daza de Quintana. En
1935 contrajo matrimonio con María de la luz Crespo
y tienen los siguientes hijos: Yolanda (Señora de Ernesto
Paulsen Camba), José Miguel, abogado , Alvaro, abogado;
Luz de Lourdes (Sra. de Carlos Sánchez Navarro y de Vi-
llar Villamil ), Marcela ,( Sra. de Javier Cázares Arransoiz)
Gabriela y Georgina.

Hizo sus estudios en esa ciudad , en el Colegio de
San Bernardo , la Nueva Escuela y el Colegio del Estado,
y pasó a continuar los profesionales a la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional
de México , obteniendo el título de licenciado en Dere-
cho, en 1932.

En la Secretaría de Hacienda y Crédito Público des-
empeñó diversos puestos administrativos en su Biblio-
teca, y profesionales , hasta el de Jefe de Departamento
de Legislación de la Dirección de Estudios Financieros,
del cual se separó en septiembre de 1944, para dedicar-
se, desde entonces y hasta ahora , a la atención de
asuntos de su profesión , y marginalmente a la investi-
gación histórica.

Diversas comisiones , que en distintas épocas le
fueron encomendadas por la Secretaría de Hacienda, y
viajes de carácter particular , le han permitido recorrer
toda la República , con la cual ha obtenido una amplia
visión de los problemas económicos y sociales del país
y de su historia . Posteriormente y por su cuenta, ha
visitado Estados Unidos , Canadá , Centro América, Vene-
zuela y Cuba , y en varias ocasiones diversos países
europeos.

Comenzó en 1919 sus actividades en el campo de
las ciencias naturales y la historia ; y las literarias el año
de 1925 en revistas publicadas en la ciudad de Puebla.

En 1939 fue comisionado para dirigir las investiga-
ciones que iban a llevarse a cabo en unos viejos fondos
de la Secretaría de Hacienda , que permanecían olvida-
dos en el Archivo General de la Nación . Como resultado
de esta labor está la Guía del Archivo Histórico de Ha-
cienda , que ha venido a abrir amplios horizontes a la
historia de la época colonial.

En otra ocasión fue comisionado por la misma Se-
cretaría para estudiar y rescatar un valioso archivo con
documentos de las Provincias Internas, que estaba en
San Luis Potosí, obteniendo que pasase al Archivo His-
tórico de Hacienda.

En los Congresos Mexicanos de Historia ha presen-
tado los siguientes trabajos: IV Congreso: Una crónica
de los jesuitas en el siglo XVI y Documentos del Ilmo.
Sr. Quiroga; V Congreso: Reseña histórica del contencio-
so administrativo fiscal en México; VI Congreso: Los bie-
nes de los jesuitas en el siglo XVI; VII Congreso: Algunas
fichas sobre José Longinos Martínez miembro de la ex-
pedición botánica de 1786.

Sociedades: Mexicana de Geografía y Estadística;
Academia Mexicana de la Historia correspondiente de la
Real de Madrid ; Academia Mexicana de Genealogía y He-
ráldica; Estudios Históricos "Genaro Estrada"; Estudios
Cortesianos; Mexicana de Historia; Chihuahuense de Estu-

dios Históricos, Sec. de México; Estudios Histórico-Jurídi-
cos; Centro de Estudios Históricos Franciscanos ; Socie-
dad Mexicana de Bibliografía; Academia de Derecho de
la Aviación ; Barra Mexicana , Colegio de Abogados; So-
ciedad Defensora del Tesoro Artístico de México; Bohe-
mia Poblana ; Academia Portuguesa de Ex-libris ( lisboa);
Asociación de Ex-libristas Ibéricos (Madrid). Puestos do-
centes : Ex profesor de Historia de México en la Escuela
Nacional de Comercio y Administración de la Universidad
de México y en la Escuela Superior de Ingeniería Mecá-
nica y Eléctrica ; ex profesor de Historia General en esta
última, y de Historia del Comercio en la Escuela Nacio-
nal de Comercio y Administración de la Universidad.

De 1937 a la fecha se han publicado diversas noti-
cias y recesiones, mas de cuarenta , acerca de la obra de
Quintana.

LIBROS Y FOLLETOS

1.-El conquistador Alonso Galeote , Boletín Soc-Mex.
Geogr . y Est., México , 1939 (Sobretiro).

2.-Guía del Archivo Histórico de Hacienda, México,
1940. Dirección y selección del material.

3.-Introducción a: Documentos inéditos referentes al
Ilmo. Sr. D. Vasco de Quiroga recopilados por el
Dr. Nicolás León, Vol. 17 de la Biblioteca Histórica
Mexicana de Obras Inéditas , México, 1940.

4: Noticia en : Manual para el cultivo y beneficio de la
vainilla en el Estado de Michoacán , por Nicolás
León , México , 1943. (edición 100 ejemplares).

5.-La Primera Crónica Jesuística Mexicana y otras No-
ticias, México , 1944. (edición 100 ejemplares).

6.-Algunas fichas sobre José Longinos Martínez, miem-
bro de la Expedición Botánica de 1786 , México,
1945 (edición 100 ejemplares).

7.-Donación de bienes a la Compañía de Jesús en el
siglo XVI, México , 1947 (edición 100 ejemplares).

8.-Constituciones viejas del Colegio de S. Pedro y S.
Pablo . México 1947 (edición 100 ejemplares).

9.-Concierto entre el Mayorazgo de Guerrero y la Com-
pañía de Jesús , México , 1947 (edición 100 ejem-
plares).

10.-Dr. Nicolás León , México , 1952 (edición 100 ejem-
plares).

11.-La Casa del Correo Viejo 13, México , 1958 (edición
(100 ejemplares).

12.-El Abuelo y su Hogar , México 1958 (edición 125
ejemplares).

13.-Lafragua político y romántico . Colección Reforma
e Imperio , México, 1958.

14.-Las Artes Gráficas en Puebla , México, 1960.
15.-Llanto con mi Madre , México , 1963. (edición 100

ejemplares).
16.-Agnus Dei de Cera y otras Noticias, México, 1965,

(edición 300 ejemplares).
17.-Bibliohemerografía de Manuel Romero de Terreros,

México , 1965.- (edición 100 ejemplares).
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18.-Introducción y Notas a : Guillermo Prieto. Ocho Días
en Puebla ... y Un Paseo a Cuernavaca , Bibliofilos
Mexicanos , México, 1968.

19.-La familia Quintana y algunas de sus alianzas.
20.-La Astrología en la Nueva España en el siglo XVII.

( De Enrico Martínez a Siguenza y Góngora).

LIBROS INEDITOS

1.-Epistolario del Dr. Nicolás león.
2.-La inconografía de Palafox y Mendoza.
3.-Bibliografía acerca de Artemio de Valle Arizpe.

También ha escrito innumerables artículos para re-
vistas y periódicos nacionales y extranjeros.

NORTE.-Usted que es oriundo de Puebla ¿ podría
hablarnos de la influencia árabe en la arquitectura de
la ciudad?

J.M.Q.-Puede decirse que hay en Puebla una in-
fluencia mudéjar en algunas de sus construcciones, prin-
cipalmente en las barrocas del siglo XVIII, por el uso
del ladrillo y el azulejo en las fachadas siguiendo las
formas geométricas que tienen los materiales . También
en la decoración de argamasa , que recuerda el alfeñique.
Todo esto conduce a un estilo muy peculiar , poblano.
Esta influencia mudéjar pudo haber llegado con tanto
poblador procedente o embarcado en Sevilla, junto con
la de los patios tipo sevillano que todavía existen en
la ciudad.

NORTE.-Sabemos que usted ha estudiado esto y
por eso le preguntamos ¿hasta dónde cree que han
influido los jesuitas en la historia de América en la rea-
lidad de América?

J.M.Q.-Es muy importante la entrada de los je-
suitas a México en 1572 después de las órdenes men-
dicantes que con fines de evangelización habían llegado,
y acerca de las cuales tenemos el magnífico libro de
Robert Ricard . Los jesuitas, de acuerdo con sus cons-
tituciones , se dedican a la enseñanza porque consideran
que ya la gente vieja tiene sus ideas , y es difícil cam-
biarlas; entonces a la gente joven es a la que hay que
educar dentro de determinadas ideas religiosas y que
es la única en que puede fructificar realmente un cam-
bio dentro de la sociedad . Ese es el cambio fundamental
que hay.

NORTE.-¿ Entonces son ellos los que introducen la
educación en México?

J.M.Q.-De acuerdo con sus normas sí, y en un
plan netamente educativo . Con la gran organización que
ellos tienen , logran grandes recursos y la creación de
escuelas de primer orden que tenemos en Puebla, en
México , en Morelia y en otras tantas ciudades impor-
tantes de la antigua Nueva España.

NORTE.-¿ Entonces todavía las señales son eviden-
tes; está viva todavía esa influencia?

J.M.Q.-Sí y todos sus Colegios fueron construidos
en el siglo XVII dentro de un mismo estilo arquitectónico
más bien herreriano , y son muy hermosos . Hay por lo

menos un patio herreriano en cada población, dónde
se establecieron. En el aspecto educativo todavía tene-
mos su influencia por ser sus colegios de los mejores.

NORTE.-¿En qué lugares influyeron más?
J.M.Q.-En el centro de México y, desde luego, en

las misiones que tuvieron en el noroeste de la República
Mexicana y en la California.

NORTE.-Jerárquicamente hablando, ¿cuáles son a
su juicio los historiadores más importantes del México
actual?

J.M.Q.-No tenemos historiadores generales en este
momento. De los que estudian algunos aspectos de la
historia y con gran éxito e interés, tenemos a Edmundo
O'Gorman. Considero que debería escribirse una historia
general de México aprovechando la cantidad enorme de
monografías y estudios especializados que existen, tene-
mos a Alfonso Caso en el aspecto arqueológico; a Silvio
Zavala, en otra rama completamente distinta de la de
las instituciones en la conquista y del siglo XVI; Fran-
cisco de la Maza, importantísimo dentro del aspecto es-
tético; a Justino Fernández que nos ha dado una visión
completa del arte en México. Es precisamente la de Jo-
sé Bravo Ugarte, al cual sustituí en la Academia de
la Historia correspondiente de la Real de Madrid, una
historia general de México muy equilibrada a pesar del'
carácter religioso de su autor. El fue jesuita; sin em-
bargo coordina muy bien las informaciones y presenta
una versión bastante equilibrada. Tenemos a Don Jesús
Silva Herzog que aporta una gran cantidad de datos a
la historia del México contemporáneo, porque su paso
por la expropiación petrolera fue definitivo; además su
Historia Breve de la Revolución Mexicana que sólo son
dos tomos pequeños, ya con una gran cantidad de edi-
ciones, es interesantísima.

NORTE.-¿A qué historiadores mexicanos clásicos
del siglo pasado destacaría usted?

J.M.Q.-A Alamán, García lcazbalceta, Mora, Orozco
y Berra, y tantos más que tuvieron oportunidad de traba-
jar en un medio más tranquilo que el actual.

NORTE. ¿Hay interés por la historia entre la ju-
ventud mexicana?

J.M.Q.-A los jóvenes les ha tocado en la época
actual una disciplina de escuela con viejos profesores
que nunca recibieron enseñanza histórica, pero que por
vocación son historiadores y entonces se ha creado una
escuela nueva de historiografía de la cual han salido
algunos jóvenes destacados.

NORTE.-¿En qué aspecto colaboró usted con Oc-
tavio Barrera en letras de México?

J.M.Q.-Para mí fue una persona muy querida por
su manera de ser tan humana, tan inteligente, tan de-
seoso de ampliar la cultura de México a través de sus
revistas, particularmente El Hijo Pródigo y letras de Mé-
xico, de la cual tengo completa la colección, desde el 15
de enero de 1937 a marzo de 1947; mi primera colabo-
ración a esta revista fue en 1937: una Bibliografía de
Julio Ruelas , primera que se publicaba. Después la re-
vista Hoy publicó un artículo sobre la China Poblana,
totalmente errado, y entonces a mí se me ocurrió mandar
un artículo rectificando, me conecté con Regino Hernán-
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dez Llergo y seguí publicando varios artículos ; esos son
mis inicios en la ciudad de México.

NORTE.-Usted ha incursionado en la novela, en el
ensayo , en la historia. ¿Aparte de su novela Sor Blanca,
ha publicado usted otra?

J.M.Q.-Hay una novela corta intitulada leyenda
Colonial , que fue la primera que escribí ; netamente de
juventud , se publicó en revistas estudiantiles de Puebla
y Chihuahua. Luego en la revista Azulejos de Luis G.
Pastor , colaboré con Sor Blanca y allí acabé como no-
velista . Esto fue resultado de la influencia de Artemio
de Valle Arizpe, que me interesaba muchísimo y con
el cual llevaría años después una estrecha amistad. Ade-
más, en esos días de 1925 yo había recibido de mi abue-
lo y a través de mi padre, todo el archivo familiar;
entonces me puse a revisar la documentación que data
desde el siglo XVI . Fue una época romántica . Posterior-
mente, en 1963, publiqué un casi poema : Llanto con mi
Madre, como homenaje a ella y en edición muy limitada.

NORTE. ¿Sor Blanca , era algún personaje de la
familia?

J.M.Q.-No , lo inventé pero en esta novela corta
y en leyenda Colonial hay personajes familiares del siglo
XVIII a los cuales quise dar vida.

NORTE.-Una cosa que sabemos que usted ha es-
tudiado son los agnus dei de cera . ¿Podría hablarnos de
su significado?

J.M.Q.-En la casa de mis abuelos maternos había
un agnus dei que siempre me había llamado la atención,
y posteriormente hace cinco o seis años , de paso por
una tienda de antigüedades me encontré con que ven-
dían quince o veinte , y que no tenían la menor idea de
lo que eran ; los compré y después ya teniéndolos me
pregunté : ¿y qué son los agnus dei de cera? Entonces
comencé a investigar , cosa nada fácil porque no hay
acerca de ellos más que libros extranjeros antiguos y ra-
ros. Tuve que ir a la biblioteca de la Compañía de Je-
sús en San Angel en donde encontré una serie de
obras raras que me sirvieron de pauta para la investiga-
ción. Son los agnus dei unas figuras de cera en forma
de oval o redonda que bendicen los Papas y que ini-
cialmente tenían un gran valor precisamente por eso,
y que ellos obsequiaban como algo muy especial a los
reyes o a personas muy destacadas . Aquí en México
debió haber habido muchos ; pero como son extremada-
mente frágiles y se usaban en relicarios o en altares,
han ido desapareciendo . Ultimamente he encontrado al-
gunos muy interesantes en iglesias , pero ya no abundan.

NORTE. ¿Ya no los hacen?
J.M.Q.-Sí, hasta la fecha cada Papa después de

Pascua bendice los agnus dei de cera en una ceremonia
especial con un rito determinado . El más antiguo que
yo tengo es de Paulo V de 1602 y el más reciente de
Paulo VI ; tengo en total como treinta o cuarenta. Es
curioso que nadie había escrito en México sobre esto,
salvo el Marqués de San Francisco, don Manuel Romero
de Terreros, pues también él era coleccionista de agnus.
Yo consulté a muchos sacerdotes y personas que creí
que sabrían su significado, pero nadie estaba enterado.

NORTE.-Desde un punto de vista imparcial ¿podría

decirnos usted como historiador , que significado tiene
la figura de Hernán Cortés para México?

J.M.Q.-A mi parecer es la figura más destacada
del siglo XVI, puesto que llegó a conquistar México en
las difíciles condiciones que ya todos conocemos. Lle-
gará el momento en que se reconozcan sus méritos. La
Sociedad de Estudios Cortesianos de la cual fue Presi-
dente don Rafael García Granados y yo Secretario, estu-
dió varios aspectos de su personalidad.

NORTE.-¿ Quién era Juan de Legarreta , y qué apor-
tó a México?

J.M.Q.-Fue uno de los arquitectos más destacados
de su generación en los años treinta, y tuve la oportu-
nidad de conocerlo ampliamente ; en condiciones físicas
desfavorables pues estaba prácticamente inmovilizado
por una enfermedad , se dedicó intensamente al estudio
de la arquitectura y creó las primeras casas populares.
Esta fue su aportación , y muy valiosa , a México.

NORTE.-¿Podría explicarnos el significado y pro-
cedencia de la frase "China Poblana"?.

J.M.Q.-La China Poblana se ha asociado a Catarina
de San Juan que llegó a Puebla en el siglo XVII y que
era de ascendencia oriental; pero no es cierto que ella
haya introducido el traje , porque fue una mujer suma-
mente pobre y religiosa ; precisamente yo publiqué el
único grabado que se conserva de ella ; y el que es una
invención; pero que no se conocía antes, y en donde
aparece con hábitos religiosos; sus retratos fueron pro-
hibidos por la Inquisición , junto con los de Palafox y
Mendoza , debido a que eran motivo de veneración. La
China Poblana viene a ser la mujer popular del siglo
XIX con vestido chillante y camisa escotada como se
usaba entonces.

NORTE .-¿Cree usted que se le haya llamado China
por el hecho de tener rasgos mogoles?

J.M.Q.-De ninguna manera ; la palabra "China" se
aplicaba a cierta clase de mujeres del pueblo que vivían
con holgura , se distinguían por su aseo , belleza de for-
mas y por su vestido ligero , provocativo y de colores.
En diversas partes de México había chinas ; pero las
últimas fueron las de Puebla , de ahí viene la denomina-
ción de chinas poblanas.

No hubo por tanto origen asiático sino sólo en
la leyenda creada particularmente por Antonio Carrión
en su Historia de Puebla . Los rasgos mogólicos que se
observan en algunos tipos indígenas no podrían llevar
a la denominación de chinas , y en ese caso habría, que
no los hay, también chinos . Puebla como México, fue
lugar de tráfico de las mercaderías de la Nao de China
que pasaban de Acapulco a Veracruz y en un momento
dado influenció la decoración de la loza blanca o de
Talavera . Sobre este particular en alguna ocasión hice
una glosa del viaje de Pedro Cubero Sebastián alrededor
del mundo y , por vez primera , de occidente a oriente,
en el siglo XVII. Me referí sólo a la travesía de Manila a
Acapulco y Veracruz.

NORTE. ¿Conoce usted el por qué el coro de la
Catedral de Puebla tiene grabadas leyendas árabes si es
una iglesia católica?

J.M.Q-En la segunda decena del siglo XVIII, Pedro
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Muñoz trabajó la sillería del coro de Puebla decorando
los respaldos con lazos y figuras geométricas magníficas
taraceas de maderas finas, hueso y marfil. Es un magní-
fico ejemplar del arte mudéjar en México , debido a la
influencia decorativa árabe que tuvimos , precisamente
debido a España , que no pudo sustraerse a ese estilo
y que lo vemos en muchos de nuestros edificios y en
objetos de arte menor . Tenemos el libro de Manuel Tous-
saint en el que explica muchas cosas de estas y en el
cual nos dice que mudéjar es: "el moro que sometido
pacíficamente a los cristianos, sigue observando su ley,
trabaja para ellos ayudado por su habilidad y ciencia y
deja impreso en sus obras la característica de su orien-
talismo , el genio de su espíritu decorativo , su estética
que sólo sabe expresar en geometría , y las reconditeces
de un alma sensual y refinada".

NORTE.-¿Usted cree que en México en donde hay
más influencia mudéjar es en Puebla?

J.M.Q.-Puebla tiene mucho mudéjar , como ya dije,
pero también lo encontramos en Cholula, con su Capi-
lla Real ; San Cristóbal las Casas; la bóveda del Camarín*
de la Casa de Loreto en Tepotzotlán; la fuente de Chia-
pa de Corzo ; la fuente de Tochimilco ; el templo-de San
Francisco , en Tlaxcala , con su maravilloso artesonado,
que es de los pocos que nos quedan ; la Capilla de San
Francisco en Uruapan ; la techumbre del prebisterio de
Santiago Angahua en el estado de México ; artesanados
en Tzintzuntzan y Hospital de Jesús ; Convento de Santo
Domingo de Atzcapotzalco ; Yanhuitlán ; los artesonados
del claustro del Convento de Coyoacán ; Convento de
Oaxtepec ; Convento de Ocuituco ; Epazoyucan ; Huexot-
zingo ; Tecamachalco ; en fin hay mucha influencia en
esta amplia zona del centro de México.

NORTE. ¿Quién fue Teoberto Maler?
J.M.Q.-Fue un militar que vino con Maximiliano,

que se quedó en México que posteriormente se dedicó
a la arqueología y aporta una serie de investigaciones
especialmente en cuestiones mayas , cuando Yucatán no
era conocido . Entonces él hace una serie de exploraciones
patrocinado por uno de los museos de Estados Unidos
y hay muchas publicaciones sobre sus trabajos. En algu-
na ocasión di a conocer su correspondencia con el Dr.
Nicolás león.

NORTE.-¿Quiénes fueron los más famosos impre-
sores poblanos?

J.M.Q.-En mi libro las Artes Gráficas en Puebla,
editado en 1960 , doy una nómina de imprentas e impre-
sores de Puebla desde el siglo XVII a la época actual. La
imprenta comienza en Puebla en el siglo XVII, en 1624,
con Pedro Quiñones, y algunos de los más importantes
de esa época son Juan Blanco de Alcázar, Francisco
Robledo, Diego Gutiérrez, Manuel de los Olivos, Juan de
Borja Infante, Diego Fernández de León, y ya en el siglo
XVIII encontramos particularmente la imprenta de Pedro
de la Rosa que se prolonga hasta el siglo XIX.

Es interesante saber que el primer libro que se
publicó en Puebla, hasta ahora conocido, es el Sumario
de Indulgencias y Perdones , impreso por Pedro Quiñones
en 1642. Es posible que Palafox y Mendoza haya llevado
la imprenta o propiciado en alguna forma su estableci-
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miento, sin haber hasta ahora una información cierta
sobre el particular. En 1646 Palafox hizo gestiones en
España para traer una buena imprenta ofreciendo editar
la Recopilación de leyes de Indias y traer al frente de
ella a Antonio de león Pinelo, el famoso bibliófilo.

NORTE. ¿Palafox y Mendoza era español?
J.M.Q.-Sí, y es el personaje más interesante que

tenemos en el siglo XVII y casi de los más grandes de
todos los siglos de la dominación española. Nació en
Fitero; llegó a México en 1640, como Obispo de Puebla
y tuvo serias dificultades con los jesuitas. Posiblemente
el más grande pleito que exista en la historia de México
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sea el que tuvo con ellos, tanto que a Palafox hasta la
fecha no se le ha podido beatificar, precisamente por
la oposición de los jesuitas. Después de ser Obispo de
Puebla fue nombrado Virrey de México; lo promueven
pero no hay oportunidad de que tome posesión como
Arzobispo de México. Después por las dificultades que
tuvo lo regresan a España y muere como Obispo de
Osma. Ya van dos ocasiones que voy a Osma exclusiva-
mente detrás de Palafox, porque estoy trabajando su
iconografía que es muy curiosa, porque todos los retra-
tos que se hacen de Palafox son distintos. Considerán-
dolo santo el pueblo, pero con la enemistad jesuítica, se
destruyeron y persiguieron todos los retratos que había
de él. Llega un momento en que se mandan a España
seis mil retratos de Palafox, pues hay un edicto inqui-
sitorial prohibiendo los retratos de Palafox y de Catarina
de San Juan. Naturalmente que subsisten muchos re-
tratos en todas partes y son interesantísimos, pero los
hechos en España, Italia, Francia y los de México son
entre sí totalmente distintos. Entonces yo quiero hacer
un estudio de la iconografía de Palafox que sería muy
interesante; ya he estado en España consiguiendo mu-
cho de lo que hay de Palafox.

NORTE. ¿Quién es el que introduce la imprenta
a Guatemala?

J.M.Q.-Francisco de Borja introduce la imprenta
en Guatemala llevándola de Puebla, y los primeros im-
presos se deben a José de Pinedo Ibarra, impresor y
mercader de libros que antes estuvo en Puebla. También
hay noticias de que en Puebla se construyó una prensa
entre 1685 y 1690 para Oaxaca, que según parece sólo
se utilizó para estampería pues el primer libro de que
se tiene noticia impreso en Oaxaca data de 1720, para
no conocerse ningún otro hasta 1811.

NORTE. ¿Cree usted que los trescientos años de
virreinato hicieron un aporte cultural importante al Mé-
xico de hoy?

J.M.Q.-Le dieron su aspecto hispánico a nuestrá
cultura, totalmente distinto a la de otros países. No
tenemos sino hasta mediados del siglo XIX una influen-
cia francesa; antes somos netamente españoles y me-
xicanos. Precisamente en su discurso de ingreso a la
Academia de la Lengua: Meditaciones sobre el criollismo,
O'Gorman abordó el tema.

NORTE. ¿Cree usted que los mexicanos debemos
sentirnos orgullosos de nuestro pasado extremeño?

J.M.Q.-Yo creo que sí es motivo de orgullo dada
la forma en que se realizó la conquista por un país
latino como es España, en contraposición con las con-
quistas de los países sajones que acaban a los individuos
que vivían en el lugar, como pasó en los Estados Unidos.
Aquí hubo más humanismo a pesar de que se recuerde
a los encomenderos, y diversos actos de violencia, ex-
plicables en una conquista. Al indígena se le trató de
proteger en todo momento, no sabemos si con resultados
benéficos o no, porque precisamente la protección le
causa un perjuicio excluyéndolo un poco del convivir
general. Las leyes de Indias trataron de proteger a los
indígenas, lo que no registran otros países.

NORTE.-A grandes rasgos ¿qué proyección cultural

cree usted que se debería dar al México de hoy?
J.M.Q.-Considero que preferentemente debemos de

cuidar nuestra cultura es decir, nuestra personal forma
de ver y sentir el mundo, y acentuar lo hispano-mexicano
que nos caracteriza y diferencia de otros países, porque
si nos estandarizamos como está pasando con la influen-
cia americana, resultará una pieza más en el mosaico
del mundo y perderemos nuestra idiosincracia.

NORTE.-¿Cuándo comenzó usted a interesarse hon-
damente en los estudios históricos?

J.M.Q.-Comencé el año de 1919, a la edad de once
años, en el campo de la ciencia natural porque me inte-
resaba mucho todo lo que veía. Hubo la oportunidad de
una excursión que realicé con mi padre, con el que
salíamos cada ocho días, y encontré un hongo que quise
conservar porque me llamó mucho la atención y ahí
fue cuando me nació el espíritu del coleccionismo y de
la investigación. Entonces formé un museo que llamé:
Museo General, en donde guardaba cuanta cosa me caía;
vivíamos en Puebla en una casa muy amplia y mi padre
me fomentaba todas mis aficiones; y así llegué a formar
un museo que era visitado hasta por amistades que
visitaban Puebla. Después con la llegada a México en
1927, no me pude traer todas las colecciones y todas
las maderas, minerales, fósiles que había descubierto,
entonces vendí mis coleciones a un amigo, el hoy des-
tacado Dr. Luis Rodríguez Villa, y hasta la fecha conserva
gran parte de lo que le vendí. Aquí en México comencé
a comprar libros desde 1927 a pesar de que mi padre
tenía una biblioteca bastante aceptable, pero yo inicié
la formación de mi biblioteca histórica en 1937, a raíz
de que llegó a mi poder parte del epistolario del doctor
Nicolás león, uno de los más destacados investigadores
mexicanos; entonces con el estudio de su corresponden-
cia con gentes de todo el mundo, correspondencia que
he publicado en el Boletín Bibliográfico de Hacienda, qui-
se reunir todo lo que mencionaba en sus cartas y lo
logré en parte. Me tocó la última oportunidad de com-
prar libros interesantes y a precios bajos,

NORTE. ¿Actualmente de cuántos volúmenes cons-
ta su biblioteca?

J.M.Q.-Aproximadamente de veinte mil títulos, mu-
chos de ellos raros y valiosos, y todos relativos a México.

NORTE.-Hemos visto una revista llamada Planeta
¿está usted interesado en las ciencias ocultas?

J.M.Q.-A mí me interesa todo lo que existe, no
tengo límite para interesarme, cualquier manifestación
cultural me atrae. Los artículos de Planeta me parecen
sumamente importantes en cada uno de los aspectos
que tocan. Hay temas con los que realmente queda uno
deslumbrado porque son fantásticos. Pero por otros ca-
minos distintos he llegado a la astrología; precisamente
mi último libro trata sobre esto. En el Archivo General
de la Nación encontré los pronósticos, almanaques o
lunarios de diversos astrólogos, particularmente de Si-
güenza y Góngora; hice un estudio del material, y fue
publicado a fines del año pasado por Bibliógrafos Mexi-
canos, con el título de la astrología en la Nueva España
en el siglo XVII . (De Enrico Martínez a Sigüenza y Gón-
gora).
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Schmill es un pintor valioso y extraño...
Valioso ... porque representa una confluencia de

sensibilidades con las que ha captado los problemas
del mundo externo con un índice de acuciosidad muy
elevado, que ha almacenado en su cerebro lleno de
inquietudes, creando con ello una dinámica que pugna
por salir al mismo tiempo que el contenido propio del
individuo.

Extraño... porque este contenido tiene matices in-
cubados en la infancia y en las experiencias de la ado-
lescencia, que reflejan como en un espejo fragmentado,
las mil impresiones de esas épocas y, hacen evocar
situaciones de profunda ternura y también momentos
en que ésta fue rota y convertida en maldad aparente.

Schmill, en la dialéctica que de él hemos conocido,
quiere aparecer como un hombre que deforma la rea-
lidad externa y le aplica una malevolencia en la que
aparentemente quiere creer, pero en su pintura, anali-
zada en extensión, prevalece un deseo profundo de
amor.

Insiste en ver a los seres humanos deformados por
la realidad propia del hombre, pero con un sello de
benevolencia les imprime una auténtica nota de espe-
ranza en que el hombre, detrás de esa fachada de
crueldad, de dureza, de inclemencia, posee valores po-
sitivos que tienen que investigarse.

Schmill no es un pintor sencillo; muestra las com-
plejidades del mundo actual y su pintura refleja al
hombre distorsionado por la equivocación de sus ins-
tituciones y el concepto erróneo que tiene de sí mismo.

Schmill nos quiere hacer creer que ha perdido la
esperanza, pero no, esto no es verdad y así lo confirman
sus monstruos aparentemente maléficos, nacidos de
una función terriblemente maligna en cuyos ojos sin
embargo, asoma siempre una nota de benevolencia ex-
traña en la cual se vislumbra algo de su propia ternura.

Critica toda la pintura... toda la que no ha sido
hecha por él y ésto le hace aparecer como un hombre
pretencioso, pero en realidad lo que sucede es que la
sensibilidad de Schmill, matizada por su propia expe-
riencia y sus estudios de los filósofos del negativismo,
le hacen ver que la pintura color de rosa no transmite
el mensaje de la época moderna.

Schmill ha leído mucho; se ha asomado a todos los
veneros en donde se ha creado literatura y filosofía
pesimista y, en su retórica. se repiten con frecuencia
ecos distintos de ese mundo en donde impera el mal,
la destrucción, la negación y, en resumen, la nada.

Dr. Mario González Ulloa

CON EL PINTOR
JOSE MANUEL SCHMILL

Schmill ha pintado una serie de cuadros muy inte-
resantes: hombres despedazados, cabezas grotescas lle-
nas de hinchazones y heridas. Una vez más la soledad
y la incomprensión son las responsables del tema esco-
gido por este artista. Sus cuadros son una acusación
en donde el hombre aparece como un ser solitario,
rechazado por sus semejantes, errático y carente del
más elemental afecto.

NORTE. ¿Cuándo se despertó su vocación?
J.M.S.-Desde que era pequeño; pero nunca pinté

como los demás niños, desde entonces pinté máscaras
y calaveras.

NORTE, ¿Cuánto tiempo le dedica a la pintura?
J.M.S.-Siendo estudiante le dedicaba unas doce

horas diarias, ahora según sea el estado de ánimo en
que me encuentre, hay días en que no pinto nada y otros
en que pinto todo el día.

NORTE. ¿Para ser buen pintor , es necesario ser
buen dibujante?

J.M.S.-Es indispensable, ya que el dibujo es el es-
queleto de la pintura.

NORTE.-¿ Pertenece a alguna escuela?
J.M.S.-Mi base técnica está formada en la Escuela

Española, pero ahora ya he creado mi propio estilo.
NORTE. ¿De diez años acá, ha evolucionado su

obra?
J.M.S.-Sí, sí ha evolucionado y es precisamente

ahora cuando creo haber encontrado lo que quiero, que
es hacer una conjunción del arte abstracto - o no figu-
rativo- con el arte figurativo.

NORTE. ¿Cuáles son sus pintores predilectos?
J.M.S.-De los viejos maestros Velázquez y Goya, de

los actuales Hans Bellmer.
NORTE. ¿Qué entiende por realidad?
J.M.S.-Por realidad entiendo la vulgaridad, que

equivale a vida cotidiana , como el placer, el dolor, el
amor, cuando no trascienden, es decir cuando no están
plasmados artísticamente.

NORTE. ¿Cuáles son sus ternas preferidos?
J.M.S.-La mutilación, la muerte, la deformidad.
NORTE.-¿Por qué pinta mutilados?
J.M.S.-Lo hago con el objeto de representar la

impotencia intelectual del hombre.
NORTE.-¿Cómo representaría la muerte?
J.M.S.-La representaría como una madre consola-

dora; como una liberación; como el último refugio del
hombre.

NORI E -¿Cuáles son sus aspiraciones?
J.M.S.-Aspiro a expresarme plenamente creando un

lenguaje propio
NORTE. ¿De qué tiene miedo?
J.M.S.-Temo a la enfermedad y a la miseria, ya que

desde niño he tenido el temor de que cuando sea viejo
vaya a tener que pedir limosna.
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NORTE. ¿Aparte de la pintura , qué es lo que mas
le interesa?

J.M.S.-La música y el cine . Además de que dedico
mucho tiempo a escribir.

NORTE.-¿ Quién le ayuda a montar sus exposicio-
nes?

J.M.S.-Yo solo lo hago todo, nunca me ha ayudado
nadie,

NORTE. ¿Cree haber encontrado y estar desarro-
llando su vocación?

J.M.S.-Nunca he tenido alguna duda sobre ello..
nací pintor.

NORTE.-¿Se siente satisfecho de sus creaciones?
J.M.S.-Todavía no, pero es lo que quiero, poder

decir algún día: He trabajado mucho en lo qu-, he que-
rido y por fin he logrado expresarme.

NORTE.-¿Tiene su pintura influencias?
1.M.S.-El clima pictórico mundial puede llegar a

influir en mi pintura, sin embargo no directamente. Aun-
que nunca haya tratado de copiar, pertenezco al género
humano y son muy posibles las influencias que en este
caso se calificarían de afinidades.

NORTE.-¿Cuántos libros con sus dibujos y pintu-
ras ha publicado?

J.M.S.-Míos se han publicado Dibujos de Schmill,
Editorial Ecuador; La Obra Pictórica de José Manuel
Schmill 1957-1969. Editorial Porrua; el primero con pró-
logo de Uwe Frisch, poeta laureado recientemente. Y he
ilustrado el libro médico Facial Defects , M. González U.
El Retrato de Dorian Gray, 0. Wilde; Crimen y Castigo,
F. Dostoievski; Equis City, Fernando Rodríguez y Galería
Número " 1" de Malechores , E. Queen.

NORTE.-¿Cree haber tenido éxito en la pintura?
J.M.S.-He tenido un éxito relativo, no el que me

merezco en realidad.
NORTE.-¿Cuál de sus obras es su preferida?
J.M.S.-La Nada , está obtenida por un coleccionista

particular.
NORTE.-Háblenos de la Beca que obtuvo, la Guc-

cenhein.
J.M.S.-Creo que fui muy afortunado en que se me

haya otorgado esta beca, pero por razones personales
tuve que devolverla tres meses después de haber llega-
do a Nueva York.

NORTE.-¿Cuáles son sus proyectos para el futuro?
J.M.S.-Ponerme a trabajar muy duro.
Se ha querido creer erróneamente que Schmill im-

buye a sus creaciones un mensaje moralizador y que su
pintura está argumentada en las razones que él combate.
El sufrimiento, el abandono y la incomunicación son,
en realidad, los motivos que provocaron esta pintura.

Y dejamos a Schmill con su original e independiente
pintura, fascinante, para algunos, incomprensible para
muchos, tormentosa para otros, citando un fragmento
de El Eclesiastés : " Porque el suceso de los hijos de los
hombres y el suceso del animal, el mismo suceso es:
Como mueren los unos , así mueren los otros ; ni tiene
más el hombre que la bestia: porque todo es vanidad".
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Schmill nace en México, D. F. el 21 de abril de 1934,
y ha realizado y participado en las siguientes exposicio-
nes.

1956 Exposición individual.- Sala Velázquez.- Méxi-
co, D. F.

1958 Exposición individual.- Vestíbulo del teatro "Pla-
yer's".- México, D. F.

1958 Participación en la exposición "Nuevos Valores".
Salón de la Plástica Mexicana, INBA.- México,
D. F.

1959 Exposición individual .- Vestíbulo del Cine "Pa-
rís"- México, D. F.

1960 Exposición individual.- Galería de "Antonio Sou-
za".- México, D. F.

1960 Participación en la Segunda Bienal Interamerica-
na de México.- Palacio de Bellas Artes.- Méxi-
co, D. F.

1960 Participación en la Segunda Exposición Anual de
San Miguel Allende .- Instituto Allende.- Gua-
najuato, Gto,

1961 Participación en la exposición "Pintura Mexicana
Contemporánea de la Galería de "Antonio Souza"
ésta exposición también se presentó en el Insti-
tuto Contemporáneo de Lima, Peri, en Río de Ja-
neiro, Brasil , en Santiago de Chile y en Buenos
Aires, Argentina.

1961 Participación en la Tercera Exposición Anual de
San Miguel de Allende.- Instituto Mexicano Nor-
teamericano de Relaciones Culturales .- México,
D. F.

1962 Exposición individual .- Instituto Mexicano Nor-
teamericano de Relaciones Culturales.- México,
D. F.

1962 Exposición individual.- Sección de Artes Plásti-
cas de la Unión Panamericana, O.E.A. Washington,
D. C. U.S.A.

1963 Participación en el Primer Festival Pictórico de
Acapulco, Gro.- México, D. F. Cuarto Premio.

1963 Participación en exposición Colectiva.- Galería
" Mer-Kup".- México, D. F.

1963 Participación en la III Bienal de- París.- Museo
de Arte Moderno.- París, Francia.

1963 Exposición Colectiva.- Grupo "La Mancha".-
México. D. F.

1964 Participación en el II Festival de Acapulco.- I.N.-
B.A.- México, D. F.

1964 Participación en la exposición el Dibujo Mexicano
de 1947 a nuestros días I.N.B.A.- México, D. F.

1964 Participación en la exposición Shakespeare y los
Artistas de México.- Galería de Arte Mendelssohn
México D. F.

1964 OBTENCION DE LA BECA "GUCCENHEIN".- New
York, U.S.A.

1964 Participación en "Prix International du Peinture".
Malmaisen (Seine & Oise), Francia.

1964 Exposición de dibujos.- "Weyhe Gallery".- New
York, N. Y.

1964 Exposición de Grabados A.A.A. (Associated Ameri-
can Artists) Gallery.- New York, N. Y.

1965 Exposición Individual Galería " Misrachi".- Mé-
xico, D. F.

1965 Exposición individual Galería "Heitler".- México,
D. F.

1966 Exposición Colectiva.- En el ITAM.- México, D.
F. (Instituto Tecnológico de México).

1967 Exposición colectiva .- Galería "Sagitario". Méxi-
co, D. F.

1967 Exposición colectiva.- "David Gallery".- Los An-
geles California U.S.A.

1968 Exposición individual y conferencia.- Club "20-
20" México, D. F.

Museos y Galerías que Poseen sus obras:

The Museum of Modern Art.- New York, N. Y.
Pan American Unión. Washington, U.S.A.
Museum of Modern Art.- Saint Louis Missouri, U.S.A.
Museo de Arte Moderno.- Palacio de Bellas Artes.-Mé-
xico, D. F.
Instituto Mexicano Norteamericano de Relaciones Cultu-
rales.-México, D. F.
Asociación O.P.I.C. (Organismo de Promoción Internacio-
nal de la Cultura). México, D. F.

Nota del Director
Schmill Ordóñez quiere decirle algo al mundo a través

de su pintura desde el punto de vista psicológico bergle-
rista, ese mundo no es más que la imagen de su más
temprana madre . Sí, este pintor es un neurótico con una
profunda regresión oral, debida a un temor grave que en
su tierna infancia le tuvo a su madre . Su pintura no es más
que una defensa de su ego contra los reproches de su
daimonion , de que desea ser pasivo , ser cruelmente tratado
por la imagen de dicha madre . Esta defensa consiste en
demostrar que él no es pasivo como se le acusa , al con-
trario que es agresivo: "Miren que cruelmente pienso cuan-
do pinto ", nos dice él.

Cuando se observa su pintura , el espectador se está
dando una ligera idea de los horrores que vivió, o que
creyó haber sufrido , en su infancia . Y este expresar sus
temores revelan un deseo autártico como diciendo "Mira
madre , ya no necesito que me tortures , yo mismo me estoy
fabricando mis propios horrores". Además , la acusación
consciente que él mismo se hace a través de sus pinturas,
eventualmente logrará convencer a su ego de su neurosis
básica: su masoquismo . El día que asimile inconsciente-
mente esta terapia, no tendrá quizá una imagen tan dis-
torsionada del mundo.

El hecho de que este pintor tenga su público de admi-
radores y apologistas , es comprensible en el sentido de que
dichas personas se identifican inconscientemente con la
neurosis del pintor , de la misma forma que la humanidad
se ha identificado con los masoquismos psíquicos de Sha-
kespeare y Cervantes.
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